Ţiganul alb de Annette Lyster Colecţia Cărţilor Rare Editura Little Lamb Ţiganul alb titlu original: The White Gypsy Copyright © Constantine C Coca, 2001 Toate drepturile rezervate Primul tipar în limba română - Noiembrie 2011 Publicată de editura Little Lamb, Suceava Autor: Traducerea: Editarea: Coperta: Annette Lyster Carmen Măriei Ovidiu Biciuşca Beniamin Boingeanu Nicio parte a acestei publicaţii nu poate fi reprodusă sau transmisă electronic, mecanic, prin fotocopiere, înregistrare audio sau în orice alt fel fără permisiunea în scris a proprietarului de copyright Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României LYSTER, ANNETTE Ţiganul alb / Annette Lyster; trad : Carmen Măriei - Suceava : Little Lamb, 2011 ISBN 978-606-8111-85-8 I Măriei, Carmen [trad ) 821 111-31=135 1 Ţiganul alb face parte din Colecţia Cărţilor Rare a editurii Little Lamb De multe ori cunoaştem cine suntem cu adevărat când dăm piept cu tragediile Această povestire te va captiva de la început, când un eveniment tragic pregăteşte într-un mod surprinzător calea pentru răscumpărare Vei întâlni o mamă cu inima frântă şi vise spulberate, care se agaţă aşa de strâns de ceea ce i-a mai rămas în viaţă, încât se sufocă pe sine şi pe fiul ei cel mic Gilbert, plin de gelozie şi frică, este biruit de curajul, sensibilitatea şi sacrificiul de sine al lui Willie Un mare mister învăluie viaţa lui Willie şi fiecare indiciu mărunt îl aduce mai aproape de a descoperi cine este cu adevărat Pentru mai multe informaţii despre aceste cărţi clasice, luaţi legătura cu noi la numărul 0744 544 579 prin e-mail la contact@littlelamb ro sau scrieţi-ne pe adresa Editura Little Lamb CP 42, O P 6 Suceava, cod 720340 jud SUCEAVA Prefaţă Plină de adevăruri spirituale care m-au răscolit profund, povestea Ţiganului alb expune idolii inimii şi ne ajută să-i învingem Este istoria dramatică a vieţii lui Willie Phayre Vei întâlni o mamă cu inima frântă şi vise spulberate, care se agaţă aşa de strâns de ceea ce i-a mai rămas în viaţă, încât se sufocă pe sine şi pe fiul ei mai mic Gilbert devine gelos, egoist, incorigibil O să te surprinzi că vrei să-1 avertizezi pe Willie că ar putea fi influenţat negativ de acesta, pentru că Willie este curajos şi sensibil, şi are multe de oferit celor care au privilegiul să-1 cunoască O să-1 iubeşti pe Willie nu doar pentru că a suferit aşa de mult, ci pentru că iubeşte mult De multe ori cunoaştem cine suntem cu adevărat când dăm piept cu tragediile Această povestire te va captiva de la început, când un eveniment tragic pregăteşte într-un mod surprinzător calea pentru răscumpărare Mark Hamby Ezechiel 14:1-11; 18:1-32 capitolul 1 Mormanul de zăpadă UN tren era pe punctul de a porni din una din marile gări din Londra Se auzi ultima atenţionare, iar conducătorul de tren îşi duse fluierul la gură Era un domn în vârstă, grizonat, a cărui faţă era o hartă perfectă a ridurilor - îndrăznesc să spun că el doar părea bătrân, pentru că viaţa este grea şi oamenii îmbătrânesc repede In acel moment, trei oameni o luară la fugă înspre dânsul: un domn încărcat cu învelitori şi covoraşe, şeful gării şi un însoţitor de tren cărând un geamantan mare de piele Acesta din urmă fugea ca şi cum povara lui era un fulg Se urcă în vagonul de bagaje cu acea degajare plăcută, specifică însoţitorilor de tren între timp, ceilalţi doi bărbaţi mergeau de-a lungul vagoanelor uitându-se prin geamuri -Pe aici, căpitane, strigă şeful de gară, este loc în acest vagon! O să-ţi trimit restul bagajelor diseară Apoi deschise uşa unui vagon Ajunse şi conducătorul de tren şi îi şopti ceva Şeful de gară îi răspunse doar atât: - Nu-1 pot ajuta - nu este loc în altă parte! Gentlemanul aruncă o privire înăuntru: cu siguranţă exista destul loc, singurii pasageri fiind o femeie, o servitoare şi doi băieţei Dar femeia părea amărâtă, aşa că gentlemanul înalt făcu un pas înapoi - Conducătorule, spuse femeia, i-ai promis domnului Phayre - Da, doamnă, dar nu este nici un alt loc liber! Iată-1 pe şeful gării Ţiganul alb -Urcaţi, domnule, urcaţi! strigă şeful de gară Nu trebuie să întârziem! Doamna nu a plătit pentru tot compartimentul, nu? Foarte bine atunci! Nu era treaba ta să faci promisiuni Urcaţi, căpitane! - Dar nu vreau să o supăr pe doamna! - Puteţi să vă schimbaţi locurile, când trenul se mai goleşte puţin Vor fi suficiente locuri libere după prima sau a doua staţie - Vă rog nu vă faceţi probleme, spuse femeia, a cărei voce sună în urechile străinului ca şi cum era una din cele mai dulci voci auzite vreodată Dacă nu vă deranjează copiii, ar fi bine să urcaţi Este loc suficient! Străinul sări înăuntru, cu o expresie vagă de mulţumire Uşa fu trântită, fluierul sună şi ternul porni La început, maiorul Sartoris, care abia s-a întors din India, fu ocupat să-şi întindă diferite învelitori peste trupul tremurând, pentru ca să se încălzească puţin Era luna decembrie şi frigul îi ajungea până la oase După ce s-a acoperit, se uită la tovarăşa lui de călătorie şi spuse: - Sper că nu arăt ca un urs Dar fu întrerupt de cel mai voios râs Era cel mai mare dintre copilaşi - un băieţel drăguţ, cu părul blond, de vreo şase ani - Willie, dragul meu, spuse femeia, taci din gură! Nu mă fa de ruşine! - în mod evident, dânsa nu se simţea făcută de ruşine, pentru că expresia de pe faţa ei spunea: „Sunt mândră de tine!" - Dar chiar arată ca un urs, strigă Willie, rostogolindu-se de râs Ca un urs de la Grădina Zoologică Doamna aruncă o privire la acest străin, care se înfăşurase cu o pelerină mare de blană şi îşi puse pe cap o căciulă de blană cu două boruri pentru urechi Dar aceste boruri nu erau lăsate pe urechi, ci prinse sus, astfel încât păreau ele însele ca o pereche de urechi ciulite, ceea ce făcea ca asemănarea cu ursul să existe într-adevăr Willie continuă să râdă cu voioşie, până ce toţi i s-au alăturat şi Mormanul de zăpadă i-au urmat exemplul - chiar şi ursul în timpul acestei veselii, trenul se opri într-o staţie, dar nici unul dintre ei nu băgară de seamă, ci continuară să râdă -Domnule Willie, spuse maiorul Sartoris, faci numai ghiduşii, după cum văd eu Dar dacă ai fi un bărbat care se întoarce acasă, după zece ani petrecuţi în India, poate că şi tu te-ai bucura să te înfăşori în blănuri! Mă gândesc că nu ţi-ar plăcea ca un băieţel să râdă de tine şi să te supere - Dar v-am supărat? spuse micul tovarăş, alunecând din scaun şi apropiindu-se de dânsul, în timp ce pe faţa micuţului se citea nelinişte Willie nu a vrut să vă facă să vă simţiţi prost! -Nu m-am supărat deloc, băiete Glumeam doar Cred că tu eşti un băieţel foarte atent, zise el văzând ca într-adevăr copilul părea abătut Vino aici, Willie, şi stai pe genunchiul meu ca să mă uit puţin la tine Am fost departe de ţară foarte mult timp, adăugă el uitându-se la femeie, într-un loc în care nu vezi niciodată englezoaice sau copii albi Aşa că mi-e tare drag să privesc această piele albă şi aceşti ochişori albaştri Dânsul spuse aceasta şi ca să se scuze pentru că îl sărută pe micuţ pe frunte cu mare tandreţe Asemenea celor mai mulţi tineri cărora le plac copiii, el se simţi ruşinat Dar, se gândi el, acesta nu era un copil obişnuit - era foarte chipeş şi părea tare drăgălaş şi cuminte De asemenea, era îmbrăcat foarte frumos: într-un costum de catifea albastru închis, cu pliseuri de dantelă, nasturi aurii şi cu o pană albă ca zăpada în boneta stilată de catifea albastră Un copil foarte drăguţ - nici un alt copil nu se putea compara cu el Mai mult, era timid şi se uita pe sub sprâncene la străin într-o mod nu prea amical - Cine sunteţi dumneavoastră? spuse Willie instalându-se ca un invitat şi făcându-se confortabil pentru taclale 9 Ţiganul alb - Mă numesc Sartoris - Henry Sartoris, la dispoziţia dumneavoastră, domnule! - Tartary O iubesc pe doamna Tartary Şi unde mergeţi, Tartary? -Acasă, ca să-mi văd mama, după zece ani de absenţă - ceea ce scuză în faţa mamei tale felul în care, mă tem, mi-am impus prezenţa - Poftim? spuse copilul, neînţelegând exact Trenul încetini din nou, iar maiorul Sartoris îl aşeză pe băieţel pe genunchii lui, spunând: - Cred că s-a făcut loc în altă parte Aşa că o să plec Mulţumesc foarte mult, doamnă, că mi-aţi permis să stau aici - Nu pleca! spuse micuţul Willie Stai aici îmi place de tine - Nu plecaţi, domnule Sartoris! spuse femeia Văd că a început să ningă şi o să vă udaţi până schimbaţi vagoanele Şi sunt sigură că sunteţi fiul mult aşteptat al vecinei noastre drăguţe şi plăcute - doamna Sartoris din Edenvale -Da, ea e mama mea Aşadar, domnule William, suntem vecini, nu? - Staţi jos! spuse copilul, împingându-1 persuasiv Nu Willum, ci Willum - O distincţie fără nici o diferenţă, nu? spuse soldatul, aşezând din nou băieţelul pe genunchii lui - Nu William, ci Wilbraham, spuse femeia râzând - Acum ştiu cine eşti, răspunse el repede Mama mea mi-a povestit multe lucruri despre voi toţi Dumneata eşti doamna Phayre şi ai fost foarte drăguţă cu sărmana mea mamă Şi despre acest tânăr am auzit că o vizitează des pe mama mea şi că are un ponei pe nume „Apple Dumpling" (Gogoaşă cu mere, n tr ) Mormanul de zăpadă 10 -Nu, nu! Numai „Dumpling"! (Gogoaşă, n tr ) îl corectă Willie Asta era când eram mic Acum ştiu mai bine ca atunci - El crede că toate gogoşile trebuie să fie cu mere, spuse doamna Phayre Mi-ar fi plăcut ca soţul meu să fie aici, pentru că ar fi bucuros să vă cunoască El călătoreşte la vagonul de fumători, dar o să aibă ocazia să vă întâlnească - Uneori tata nu poate respira, Tartary, spuse Willie Câteodată tuşeşte şi nu poate respira Maiorul Sartoris se gândea că, dacă ar fi fost aşa de fericit să aibă o soţie şi nişte copii ca aceştia, nu ar călători într-un vagon diferit ca să poată fuma Dar nu ştia că sărmanul domn Phayre, ca oricare alt bărbat, ţinea la frumoasa lui soţie şi la băieţi Dar de curând, din cauza sănătăţii sale şubrede şi a vremii de iarnă, el mai alegea câteodată şi vagonul de fumători (Până în secolul al XX-lea, doctorii îi sfătuiau deseori pe pacienţii astmatici să fumeze pipa sau ţigări Se credea că acesta era un mod de a introduce medicamentele direct în plămânii şi în bronhiile pacientului, tutunul fiind amestecat cu pulbere de nitrat, cubeb şi stramoniu derivat din plante Această practică a durat până la sfârşitul anilor 1800, când oamenii de ştiinţă au descoperit că aburul era un mijloc de a face ca medicamentele să ajungă direct în plămâni ) Au mai trecut două sau trei staţii Nu s-a mai menţionat nimic despre plecarea maiorului Sartoris din vagon Acesta a vorbit mult cu Willie Micuţul Dick trăncănea şi gesticula Toţi au mâncat biscuiţi şi sandvişuri şi erau aşa de bucuroşi că orele treceau repede Vremea de afară nu i-a afectat prea mult şi nici nu au băgat de seamă că trenul se mişca foarte încet Oricum, o alarmă puternică i-a făcut pe toţi să sară în picioare - Oare ce e asta? spuse maiorul -Alarmă de ceaţă O, priviţi! exclamă doamna Phayre Ce ceaţă densă s-a lăsat Iar ninsoarea a încetat 11 Ţiganul alb -Nu, încă mai ninge! Nu se vede bine din cauza cetii Pot deschide puţin geamul şi să mă uit afară? - Desigur O să-mi pun şalul ăsta pe cap, răspunse ea, luându-şi o învelitoare purpurie în timp ce vorbea Maiorul Sartoris deschise geamul, îşi scoase capul şi cercetă zona cu privirea, atât cât putea vedea -Aici a nins grozav de mult, spuse el Cred că înaintăm foarte greu, dar cu aşa o ceaţă e dificil să te pronunţi - Se face noaptea! spuse Willie Mi-e somn - Atunci, Hannah, dă-mi-1 mie pe Dickybird, spuse doamna Phayre, iar tu ia-1 pe Willie şi aşează-1 confortabil Un pui de somn face să treacă timpul mai repede Willie adormi repede, motiv de bucurie pentru ei, deoarece acum trenul începu să meargă aşa de greu, încât ei au început să se îngrijoreze Erau totuşi mulţumiţi că micuţul a fost scutit de o spaimă înaintau foarte greu Acum trenul opri, dădu înapoi puţin şi apoi iar înainte -Aş vrea ca soţul meu să fie aici! fu singura expresie de alarmă pe care doamna Phayre şi-o îngădui îl ţinea strâns pe băieţelul ei mai mic, iar ochii ei albaştrii erau larg deschişi şi plini de teamă -Nu cred că suntem în pericol, doamnă Phayre, spuse Henry Sartoris Mergem încet şi cu grijă, dar până acum nu e nimic care să vă înspăimânte în timp ce vorbea, se auzi un ciudat scârţâit înăbuşit Trenul se opri aşa de brusc încât îi făcu pe toţi să cadă de pe banchetă Dick începu să plângă, iar Willie se frecă somnoros la ochi şi întrebă: - Ăsta a fost un cutremur? Doamna Phayre se albi la faţă, iar vocea i se încorda şi se stinse - O! ţipă ea Ce a fost asta? Unde e Richard? Maiorul Sartoris deschise iar geamul şi se uită afară Hannah deschise cealaltă fereastră şi încercă să iasă 12 Mormanul de zăpadă -Hannah, stai jos! îi porunci patroana Nu trebuie să-i sperii pe copii Maiorul Sartoris o să ne spună ce să facem Chiar atunci maiorul Sartoris îşi băgă capul înăuntru şi spuse: -Nu vă temeţi! Am intrat într-un morman de zăpadă, dar nu s-a stricat nimic, din câte văd eu în acel moment, se ivi conducătorul de tren înaintând prin zăpada înaltă -Domnule conducător de tren! Ce s-a întâmplat? Văd că e un morman de zăpadă, dar nu putem da înapoi? -Cred că s-a rupt ceva, că de altfel am fi mers înapoi, domnule Motorul şi cele două vagoane au intrat în zăpadă, dar nu s-a întâmplat nimic rău, domnule nimic rău Vocea lui părea aşa de ştearsă că soldatul întrebă: - Eşti rănit, prietene? - Nimic grav, domnule - o zgârietură la cap, asta-i tot - Doamnă Phayre, vedeţi că nu s-a întâmplat nimic rău Eu o să merg afară să văd dacă pot da o mână de ajutor Nu există nici un pericol -Dacă am putea ieşi afară mi-e aşa de teamă, spuse ea -O să văd dacă se poate, răspunse el şi ieşi înfundându-se până la genunchi în zăpada moale Este foarte adâncă Aşteptaţi câteva minute până văd cum stau de fapt lucrurile Alţi câţiva domni, care au ieşit afară din tren, se luptară să se alăture conducătorului -Nu-i nimeni rănit, sau cel puţin aşa sper Două vagoane îngropate în zăpadă, dar sunt în afara oricărui pericol Dar trenul expres! Şi îşi scoase ceasul 13 Ţiganul alb -Expresul!? exclamă maiorul Sartoris Care expres? Spune-mi, nu pierde vremea! în timp ce vorbea, omul se clătină şi căzu Abia atunci ei au observat că o tăietură urâtă din spatele capului său sângera Din cauza frigului aspru, sângele nu curgea repede, dar era o tăietură mare Bărbatul rămase fără cunoştinţă La fiecare staţie din tren au coborât oameni, aşa că acum doar doi alţi domni şi un băiat de vreo 15 ani îşi făcură apariţia In vagoanele îngropate în zăpadă mai erau câţiva oameni, dintre care unul se afla în vagonul fumătorilor -îmi poate spune cineva când trebuia să plece expresul din gară? întrebă maiorul Sartoris -Nu mai repede de o oră după trenul ăsta, spuse unul dintre bărbaţi, aşa că avem suficient timp -Oricum, ca să fim siguri, spuse soldatul, unul dintre noi trebuie să meargă înapoi pe linia de cale ferată ca să-1 atenţioneze cu o lampă - Este o lampă în vagonul conducătorului, spuse un altul, dar nu e chiar aşa uşor să ne întoarcem Acest biet om nu-şi revine! Ajutaţi-mă să-1 duc într-un vagon Aşa au şi făcut, dar cu greu din cauza zăpezii adânci - Acum, cine poate să meargă înapoi? spuse maiorul Să încerc eu? - Lăsaţi-mă pe mine să merg, spuse adolescentul Eu sunt mai uşor decât oricare dintre voi şi nu vă pot fi de mare ajutor ca să ajung la vagoanele din faţă -Ai dreptate, spuse maiorul Sartoris Vino şi ia lampa Trenul ieşise de mult timp de pe linia principală de tren şi acum se afla pe singura linie secundară Zăpada a blocat cea mai îngustă parte a unui debleu adânc, cu maluri foarte înalte, încoronate cu copaci Chiar deasupra locului unde vagoanele erau îngropate în zăpadă, se aflau nişte brazi scoţieni încântători, ce creau o imagine pitorească în acel decor 14 Mormanul de zăpadă - Priviţi, domnule! spuse băiatul Ne putem da seama ce s-a întâmplat Probabil că, în timp ce ieşea, bietul om a alunecat şi a căzut pe spate S-a lovit în stânca asta Este sânge pe ea, vedeţi? - Văd Acum pleacă, băiete! Nu pierde nici o clipă Nu mă încântă deloc să văd că te duci singur, dar aici este o femeie pe care nu mi-ar plăcea să o părăsesc - Dacă merg singur, ajung mai repede Şi cunosc fiecare locuşor Nu locuiesc departe de aici Este o baracă mică la nivelul de trecere, unde pot să cer ajutor Băiatul porni grăbit şi, pe măsură ce figura lui activă dispăru în întunericul care se lăsa cu repeziciune, maiorul Sartoris observă că acesta avuse dreptate: nici un om matur nu putea să meargă aşa de repede între timp, în compartimentul în care a călătorit maiorul Sartoris, micuţul Willie îi adresa mamei sale nenumărate întrebări: - Unde este tata? De ce nu au ieşit toţi afară? Unde a plecat Tartary? Doamna Phayre, a cărei faţă drăguţă era convulsionată de teamă, încercă să se controleze ca să nu-1 înfricoşeze pe copil, dar nu reuşi Vocea o trăda şi Willie spuse: - Mamă, ce te face să te sperii aşa de tare? Tata nu ar lăsa pe nimeni să ne facă rău, nu? - Willie, scumpule, fă linişte! Mama vrea să asculte! Taci din gură, dragule - Şi Willie o să asculte, spuse copilul Să asculte! O, dar ce să asculte biata mamă? Un lung şuierat sălbatic o izbitură un ţipăt Doar atât! Cu siguranţă, expresul nu a fost avertizat şi se îndrepta înspre ei Maiorul Sartoris se îndrepta spre compartiment să o întrebe pe doamna Phayre dacă ar prefera să coboare, când auzi fluierul Nu-şi putu da bine seama ce s-a întâmplat 15 Ţiganul alb după aceea Ceva 1-a izbit la pământ şi 1-a îngropat pe jumătate în zăpadă Se ridică imediat în picioare, dar când deschise ochii, ce privelişte îngrozitoare avea înaintea lui! Pe partea cealaltă stătea locomotiva expresului, cu aburul care se ridica precum un nor Vagonul conducătorului din primul tren era zdrobit în bucăţi care păreau a fi surcele de foc Cele două vagoane, dintre care în unul era se afla doamna Phayre, au ajuns o grămadă de ruine Alte vagoane au fost răsturnate; se auzeau ţipete şi strigăte pe ambele părţi Dar Henry Sartoris nu mai văzu nimic pentru că în faţa ochilor îi apăru imaginea frumoasei mame tinere şi a celor doi copilaşi ai ei Cu un ţipăt de durere, el dădu fuga la ruinele vagonului şi începu să ridice bucăţile în acest timp, i se alătură un om înalt îşi azvârli mantaua şi începu să-1 ajute în linişte - O doamnă cu doi copii, şopti Henry Sartoris -Soţia şi copilaşii mei, spuse încet omul înalt Vorbea încet din cauza disperării - Poate că asta i-a salvat, ţipă maiorul Sartoris, după ce dădu la o parte câteva bucăţi mai mici Era acoperişul greu al vagonului, înclinat şi aproape intact Cu altă ocazie, doi bărbaţi nu ar fi reuşit să îl mişte, dar împinşi de emoţii puternice, pentru cei doi a fost floare la ureche Sub acel acoperiş de tren, cuibăriţi împreună între banchetele compartimentului, stăteau doi dintre cei căutaţi Lipsea tânăra servitoare şi unul din băieţei Cei doi oameni ridicară cu atenţie corpul doamnei Phayre, având puţine speranţe că aceasta mai respira Dar, spre uimirea lor, doamna nu era rănită deloc în braţele ei, strâns tare, era micuţul Dick, de asemenea, nevătămat Femeia era paralizată de teroare, dar când 1-a văzut pe soţul ei, scoase un ţipăt isteric şi se agăţă de el cu o mână, în timp ce în cealaltă îl ţinea pe copil Domnul Phayre o îndepărtă, îşi puse mantaua jos, pe mal, o aşeză pe soţia lui pe manta şi o înveli ca şi cum ar fi vrut să o ferească să nu vadă altceva decât copilul pe care îl ţinea în Mormanul de zăpadă braţe Apoi se întoarse la maiorul Sartoris Acesta a continuat să caute şi a avut un oarecare succes Părea că săraca Hannah depuse un efort frenetic să iasă pe geam era moartă Băieţelul era întins pe zăpadă, fără urme de vătămare, în afară de o tăietură adâncă la tâmpla stângă Bărbaţii nu puteau să-şi dea seama dacă biata fată 1-a aruncat pe fereastră sau dacă el a căzut afară după ce vagonul s-a izbit Şi nici nu părea să aibă mare importanţă - Copilul este mort, spuse domnul Phayre, pe aceeaşi voce înceată Trebuie să-i dau de veste mamei lui Au tras un covor mare de tren dintre rămăşiţe şi l-au întins pe zăpadă Apoi au ridicat corpul sărmanei Hannah şi l-au aşezat pe covor Cu un geamăt de durere, domnul Phayre îl luă pe micuţul Willie şi îl întinse alături de ea între timp, mulţi oameni au ajuns la locul accidentului, printre care şi un doctor Maiorul Sartoris îl căută şi îl imploră să vină cu el pentru câteva clipe - Cu siguranţă că fata este moartă, spuse maiorul Dar copilul nu pare rănit mai deloc Uitaţi-vă la el şi spuneţi-mi: sunteţi sigur că e mort? Doctorul se aplecă deasupra micii făpturi, a cărei faţă părea aşa de liniştită şi dulce în mijlocul tuturor acestor orori - Este mort, bietul micuţ, spuse el Nu are puls deloc Este fiul domnului Phayre, nu? Aici şi-a găsit capătul Trebuie să merg, domnule Sunt şi alţii care au nevoie de mine, iar acest micuţ nu mai are nevoie Doctorul se îndepărtă, iar Henry Sartoris acoperi trupul celor doi cu covorul şi merse pe partea cealaltă a liniei de cale ferată unde ştia că stătea doamna Phayre Dar ea şi soţul ei nu mai erau acolo Era nevoie de mult ajutor, aşa că timp de o oră sau mai mult, maiorul Sartoris nu avu vreme să-şi permită să-1 plângă pe adorabilul lui prieten, pe care îl îndrăgi aşa de mult Era foarte ocupat începu să 16 17 Ţiganul alb ningă mai tare decât înainte şi mai erau multe lucruri de făcut, când domnul Phayre îl atinse pe umăr şi spuse: - Am venit să iau copilul, dar totul a fost mutat, aşa că nu mai ştiu unde l-am pus Mă poţi ajuta? - Era aproape de vagon Zăpada a acoperit totul Da, aici este! Covorul a fost acoperit aproape de tot, iar ei au dat uşor zăpada la o parte Domnul Phayre a adus un servitor să-1 ajute şi nişte învelitori albe în care să învelească copilul -Ar fi bine să ducă trupul sărmanei fete la Kerstaunton, cu restul victimelor, spuse domnul Phayre Dar i-am promis lui Ellen că aduc copilul acasă Cei trei dădură covorul la o parte - trupul copilului lipsea! Au început să caute repede - au pus multe întrebări -dar nimeni nu putea spune nimic despre dispariţia copilului Zăpada a acoperit toate urmele de paşi Chiar propriile lor urme dispăreau sub zăpadă în faţa ochilor lor -Domnule Phayre, este posibil ca cineva să fi recunoscut copilul şi să-1 fi luat ca să-1 ducă acasă Mai bine aţi merge acasă Credeţi-mă că o să fac totul ca să descopăr adevărul Eu sunt fiul vecinei dumneavoastră, doamna Sartoris, şi am călătorit în acelaşi compartiment cu doamna Phayre - Mulţumesc Da, ar fi mai bine să plec - Dar, spune-mi, te rog, a păţit ceva doamna Phayre? - Nu Este doar foarte afectată de şoc Şi Dick nu are nimic Este prea mic să realizeze ce s-a întâmplat - Cu atât mai bine, spuse Henry Sartoris, privind în jur Imaginea asta mă va bântui până în ziua morţii Domnul Phayre plecă, iar apoi Henry Sartoris îl mai căută odată cu atenţie pe copil Nu i-a scăpat din ochi nici măcar un mănunchi de iarbă care ridica puţin nivelul zăpezii - dar copilul dispăruse Apoi îşi aminti de adolescentul precaut care se dusese să avertizeze trenul expres Acesta a 18 Mormanul de zăpadă fost căutat de alţi oameni şi găsit nevătămat Avea însă inima zdrobită pentru că eşuase, chiar dacă toată lumea 1-a asigurat că nu a fost vina lui Băiatul, având impresia că are la dispoziţie suficient timp, nu a ezitat să intre într-un tunel scurt, care era aproape de mormanul de zăpadă în care se oprise trenul Vroia să o ia prin tunel Era sigur că nu va întâlni expresul până ce nu va ajunge în partea cealaltă a tunelului, la o distanţă mai mare de o milă de acesta Dar el, asemenea celorlalţi, a uitat că primul tren a mers foarte încet şi că a pierdut mult timp Când era pe la mijlocul tunelului, a auzit şuieratul expresului care intrase în tunel din capătul celălalt A avut timp doar să se reazeme de perete A strigat şi a fluturat lampa, dar nu a fost observat Nici nu mai conta pentru că distanţa era prea mică pentru ca expresul să poată fi oprit Bietul băieţandru era chiar vlăguit, plângând ca un copil şi susţinând că era numai vina lui Maiorul Sartoris îl luă în grija lui şi împreună plecară înspre Kerstaunton cu trenul care a fost adus acolo ca să transporte pasagerii în locul accidentului au rămas şapte trupuri cărora nu le mai păsa dacă erau luaţi sau erau lăsaţi sub zăpada albă şi curată - Trebuie să le trimiţi o telegramă părinţilor tăi, dragul meu băiat! Nu are rost să mergi acasă în noaptea asta O să fie nevoie de tine mâine la interogaţii şi cred că ar fi mai bine să vii acasă la mine noaptea asta Doamna Sartoris a renunţat să mai spere că fiul ei călător va ajunge acasă în acea noapte Din fericire pentru dânsa, doamna Sartoris locuia într-un cătun unde nu s-a auzit nimic despre accident, deşi locuinţa familiei Phayre era foarte aproape Nu se alarmă deloc pentru că nu ştia sigur dacă fiul ei va putea prinde vreun tren în acea zi însă, când a aflat în cele din urmă ce s-a întâmplat, bucuria revederii fiului său a fost umbrită de supărare - Scumpul meu, micuţul meu Willie! spuse ea Cel mai drag, cel mai luminos, cel mai iubit! O, Henry, nu-mi vine să cred că e mort! Săraca, săraca Ellen! 19 Ţiganul alb - Doamna Phayre? Biata femeie! Mamă dragă, după toţi aceşti ani, am ajuns acasă într-o împrejurare aşa de tristă! - Da, dar dragul meu băiat, tu eşti sănătos! Nu e bine să fiu fericită Şi totuşi, dacă te pierdeam pe tine, pierdeam totul capitolul 2 ÎNCREDINŢAREA DATĂ MAIORULUI SARTORIS IN dimineaţa următoare, domnul Phayre a venit prin zăpada mare până la uşa vilei şi a întrebat dacă putea vorbi cu maiorul Sartoris Servitorul 1-a invitat în salon, a pus lemne pe foc şi i-a spus că o să-1 anunţe pe Maior, deşi era convins că încă nu s-a trezit Oricum, după câteva momente, apăru şi Henry Sartoris - îmi pare rău că te deranjez la o oră aşa de nepotrivită, Sartoris, dar ştiu că mă vei scuza Vroiam să ştiu dacă ai mai găsit ceva ieri - Nimic Am făcut tot ce se putea face, crede-mă! Dar nu am găsit nici un indiciu al misterului Totuşi, aveam de gând să încerc să dau de tine ca să-ţi spun ce am auzit în dimineaţa asta Dar mai întâi, cum se simte doamna Phayre? - Este bolnavă, foarte bolnavă Şi cred că mă bucur că este aşa, deoarece mă tem că acest ultim şoc - pierderea copilului şi faptul că nimeni nu ştie nimic - îi va zdrobi inima Ei nu i-am spus nimic Nimeni din familia Phayre (cu excepţia bătrânului Eames, care era cu noi, după cum îţi aminteşti), nu ştie că nu am găsit copilul Ellen se simte prea rău ca să mai pună întrebări, iar servitorii bănuiesc că l-am lăsat la Kerstaunton - pentru investigaţii Poate că o să găsim copilul înainte ca toţi să afle adevărul Acum, Sartoris, răspunde-mi la o întrebare Eşti sigur că băiatul era mort? - Sunt sigur de asta L-am chemat pe doctor să vină şi să îl vadă Cred că îl cunoşti pe doctor şi poţi să-1 întrebi chiar tu Dar eu sunt sigur - ai avut vreo îndoială? 20 21 Ţiganul alb - Atunci nu aveam! Cred că nici acum Dar pot să vorbesc cu Greene - Ţi-am spus că am auzit ceva în dimineaţa asta Nu are mare însemnătate, dar trebuie să ştii Ieri seară, l-am luat la mine acasă pe acel tânăr, Percy Hallam, care s-a întors ca să avertizeze expresul El mi-a spus că a fugit prin tunel - tu ştii împrejurimile mai bine ca mine - şi când el se afla pe la jumătatea tunelului, trenul a intrat în tunel Abia a avut timp să se dea în lături El crede că a leşinat pentru că, pentru un timp, nu mai ştia unde se afla Apoi s-a întors şi a văzut o femeie înaltă, purtând ceva în braţe Dânsa venea pe calea ferată înspre el, dar când el a ieşit din tunel, ea s-a căţărat pe mal şi 1-a evitat Băiatul nu s-a mai gândit la lucrul ăsta până acum, când am vorbit cu el Era o femeie înaltă, cu o rochie neagră şi un şal roşu Parcă nu purta nici o pălărie, spunea el - Trebuie să verificăm Vrei să-1 chemi aici şi să vorbesc direct cu el? Mulţumesc Percy Hallam veni încă era palid şi supărat Relată ce văzuse, dar nu adăugă nimic la ce domnul Phayre ştia deja -Ai vreo idee ce purta în braţe? spuse domnul Phayre - Nu, domnule Eram ameţit şi mă simţeam rău Mi-am pierdut lampa, ceaţa era aşa de groasă şi ningea aşa de tare încât urmele paşilor ei au fost acoperite înainte să ajung la locul pe unde s-a căţărat De fapt, deşi cred că am văzut-o, nu pot fi sigur de asta - Trebuie să facem investigaţii Intre timp, vreau să vă cer la amândoi o favoare: şi anume să încercaţi să nu spuneţi nimănui nimic Cu cât se discută mai puţin, cu atât va fi uitat mai repede Şi chiar dacă nu voi găsi niciodată copilul, totuşi soţia mea nu trebuie să afle vreodată că el nu a fost depus în noua criptă de pe deal, spuse el arătând cu mâna - Poţi să te bazezi pe noi Totuşi nu mi-ai spus cum ai ieşit din vagon ÎNCREDINŢAREA DATĂ MAIORULUI SARTORIS -Am ieşit pe acoperişul vagonului şi, de acolo, am sărit pe mal într-adevăr, nici nu ştiu bine cum am ieşit, dar toţi eram deja afară când a avut loc al doilea accident Trebuie să plec acasă acum, spuse el grăbindu-se, pentru că ceaţa asta rece care văd că se ridică îmi ia răsuflarea O să ne mai vedem şi o să-ţi aminteşti de rugămintea mea, da? -Cu siguranţă! Trebuie să mai spun ceva: iat-o pe mama Vino, mamă! Domnul Phayre este aici A venit să mă întrebe ceva Doamna Sartoris, o femeie care părea foarte duioasă şi mult prea tânără ca să fie mama maiorului bronzat, a fost extrem de ataşată de micuţul Willie şi s-a simţit copleşită când s-a apropiat ca să se întâlnească cu tatăl acestuia Dânsa 1-a luat de mână şi, după un moment de tăcere, a întrebat cu blândeţe: - Spune-mi, cum se simte Ellen? - Foarte rău Mi-ar plăcea să o vizitaţi, dar nu cred că puteţi - Dacă pot, o să vin El dădu să plece, când privirea îi căzu pe o jucărie din lemn - un băţ care avea la unul din capete capul unui căluţ, iar la celălalt capăt o roată De multe ori 1-a văzut pe Willie călărindu-1 Doamna Sartoris îl ţinea pentru copiii care o vizitau şi era cunoscut sub numele de Cherry Pie (Plăcintă cu Cireşe, n tr ), un nume care să se potrivească cu Apple Dumpling Calmul grav dispăru de pe faţa sărmanului tată şi cu un oftat, el se scufundă în scaunul său şi-şi acoperi ochii cu mâna - Dragul meu prieten, spuse doamna Sartoris, aplecându-se spre el, poţi spune şi tu alături de David: „Eu mă voi duce la el" (2 Samuel 12:23)? -Dar mă gândesc la Ellen, spuse el Apoi, dintr-o dată, bărbatul se adună şi îşi luă la revedere în linişte 22 23 Ţiganul alb -Ce control de sine are acest bărbat! spuse Henry Sartoris când se întoarse de la uşă începusem sa cred că el nu suferă aşa de tare, dar văd că m-am înşelat în privinţa lui - Da, chiar te-ai înşelat Micuţul Willie era mândria şi bucuria lui Faptul că semăna cu mama lui îl făcea să-1 îndrăgească în mod deosebit Şi chiar era un băieţel extraordinar -Mamă, chiar dacă te duc în braţe, tot trebuie să mergi să o vizitezi pe biata femeie Când eu şi Hallam o să mergem la investigaţii, te vom lăsa acolo şi te vom lua când ne întoarcem O să-i facă bine să te vadă - Prostuţule, spuse ea cu drag încă crezi că nimeni nu o poate înlocui pe bătrâna ta mamă, nu? Domnul Hallam o să râdă de tine -Nu El este întru totul de acord cu mine Hallam, nu-i aşa că seara trecută dânsa s-a purtat mai bine cu tine decât aş fi putut spune eu? Dar, mamă, explică-mi un lucru Cum de doamna Phayre este o adevărată doamnă - o doamnă stilată, mă refer în sensul bun al cuvântului - în timp ce soţul ei este doar un om simplu? -Dragul meu, doamna Phayre a fost domnişoara Wilbraham, fiica domnului Wilbraham din B Iar domnul Phayre a ajuns unde este prin munca proprie Ei doi sunt cel mai fericit cuplu pe care l-am văzut sau erau, până când el s-a îmbolnăvit rău Iar Richard Phayre este un om nobil - un gentleman creat chiar de Dumnezeu, dacă există aşa ceva - Mamă, mă încălzeşte la inimă când te aud că ţii la prietenii tăi! Nu-mi vine să cred că am fost plecat zece ani Cred că a fost o greşeală - Pot foarte bine să-1 numesc prietenul meu Tu ştii, dar nu şi domnul Hallam, cât de bun a fost dânsul cu mine în ce priveşte casa asta Ştii, când Henry a plecat, am fost aşa de singură şi de obosită de traiul din Londra Am întrebat într-o parte şi-n alta de o casă cu grădină pe care să mi-o pot permite Aceasta a ajuns la urechile domnului Phayre 24 ÎNCREDINŢAREA DATĂ MAIORULUI SARTORIS Scumpul meu soţ a fost odată drăguţ cu el şi de atunci domnul Phayre nu a uitat niciodată A venit la mine şi mi-a spus că a construit această casă pentru a locui în ea până ce vila lui era gata şi că mi-ar închiria-o la un preţ mic Nu putea să o închirieze cuiva care era o companie neplăcută pentru tânăra lui soţie Era foarte aproape de casa lor - chiar pe terenul lor, de fapt A făcut să pară ca şi cum era o plăcere pentru dânsul ca eu să locuiesc acolo Şi nu după mult timp am înţeles că el intenţionase ca grădinarul lui să locuiască acolo Apoi a mai construit două camere ca să mă simt eu confortabil Ăsta e numai unul din lucrurile drăguţe pe care le face întotdeauna - A fost foarte drăguţ, spuse tânărul Hallam Doamna Sartoris a reuşit, cu ajutorul fiului ei, să ajungă la locuinţa Phayre, unde prezenţa ei s-a dovedit a fi o mângâiere pentru tânără mamă pe care Henry o văzu doar în fugă Maiorul se hotărî să nu-i menţioneze nimic despre dispariţia misterioasă a micuţului Willie Ellen Phayre credea că fiul ei este îngropat în cripta de care vorbea soţul ei, în noua biserică minunată pe care el o construise pentru acest nou sat - un sat pe care tot el 1-a întemeiat pentru multele lui sute de muncitori Domnul Phayre nu a scutit nici bani nici efort în încercarea de a descoperi cine a mutat corpul copilului Prin vecinătate nu au fost văzuţi vagabonzi sau homari Degeaba au fost puse afişe (cu cuvinte atent alese, desigur) şi pancarte Minunatul băieţel a dispărut ca şi cum pământul şi-a deschis gura şi 1-a înghiţit pentru totdeauna După doi ani, Henry Sartoris trebuia să se întoarcă la slujbă, dar numai după două luni de stat acasă, i-a fost oferit un post militar în Irlanda L-a acceptat bucuros pentru că putea să o ia pe mama lui cu dânsul Totuşi, nu a vândut casa din Edenvale, deoarece mama lui dorea să aibă posibilitatea să se întoarcă în confortabila ei casă după bunul plac Erau gata de plecare şi trebuiau să-şi părăsească locuinţa în 25 Ţiganul alb următoarea dimineaţă, când primiră de la doamna Phayre vestea că ea şi soţul ei se întoarseră la reşedinţa lor - ei fuseseră plecaţi pentru câteva săptămâni - şi că doamna Phayre vroia să-1 întâlnească mai ales pe maiorul Sartoris, dar nu putea nicidecum să meargă pe jos până la casa lor Aşa că, mai târziu în acea zi, mama şi fiul se duseră la reşedinţa Phayre Domnul Phayre nu şi-a revenit niciodată din durerea şi suprasolicitarea acelei zile din decembrie Dar totuşi acum, maiorul Sartoris a fost uimit când 1-a văzut: acesta se schimbase foarte mult în cele câteva săptămâni de când s-au întâlnit ultima dată Doamna Sartoris s-a dus să o vadă pe doamna Phayre Soţul dânsei se afla în frumoasa lui bibliotecă -Mă tem că te simţi cam rău azi, spuse maiorul Sartoris - Nu mai rău decât de obicei, dar acum am scris ceva Vreau să-ţi cer un favor, Sartoris - Şi te-ai obosit scriind, nu? -Bănuiesc că da, deşi nu am făcut mare lucru Adevărul e că sunt slăbit Am strâns hârtiile care vorbeau de pierderea micuţului meu - Dar nu a fost neînţelept să te agiţi fără să fie nevoie? - A fost nevoie Sartoris, ştii că nu mai am mult de trăit Draga mea EUen va rămâne singură ca să-1 crească cum va putea mai bine pe micuţul Dickybird, aşa cum băieţandrul meu obişnuia să-i spună Şi el este un băiat deosebit -N-am văzut alt băiat mai bun decât Willie, spuse Henry Sartoris -Ce mai băieţandru! strigă Richard Phayre, cu o privire înseninată Ei bine, dacă e mort, o să mă întâlnesc curând cu el - Te îndoieşti de asta, Phayre? Încredinţarea dată maiorului Sartoris Domnul Phayre îşi puse capul în mâini şi spuse gânditor: - Mă întrebi dacă mă îndoiesc Ei bine, Henry Sartoris, nu ştiu dacă să mă îndoiesc sau nu în legătură cu asta vroiam să te rog ceva Vezi tu, s-ar putea ca el să trăiască - Chiar dacă l-ai căutat atâta? - Mi-am dat toate silinţele Greene spune că sigur era mort Nu s-a îndoit deloc Şi dacă trăia încă, cred că recompensa pe care am oferit-o ar fi determinat-o pe acea femeie să mi-1 aducă înapoi Poate că femeia i-a furat trupul ca să-i vândă hainele Băieţelului îi plăceau aşa de mult năstureii aurii - Aşa-i, într-adevăr! - Da Dar totul este doar o bănuială şi nu am nici o certitudine Exista atât de multe moduri de a interpreta cele întâmplate însă, când sunt treaz, mi se pare cel mai plauzibil că băiatul este în cer, dar când dorm, am impresia că el e viu Ei bine, timpul o să ne spună, dar nu timpul meu, pentru că este scurt Am scris o relatare despre felul în care a dispărut -uite hârtia Am descris copilul, hainele lui şi tăietura de la tâmpla stângă Mă rog lui Dumnezeu ca tu să trăieşti ca să fii martor - şi la fel şi tânărul Hallam, dacă e nevoie Iată şi dovada O să pun aceste foi în dosarul ăsta mare Vezi, am copii ale afişelor şi pancartelor, declaraţia şi această scrisoare: e o scrisoare pentru copil Aprinde, te rog, lumânarea Am să o sigilez şi aşa să faci şi tu Mulţumesc Acum o să scriu pe deasupra: Acest plic nu trebuie deschis, decât de maiorul Henry Sartoris sau de cineva numit de dânsul El cunoaşte ce este înăuntru şi las întreaga chestiune în mâna lui Richard Phayre 26 27  Ţiganul alb -Acum, Sartoris, o să pun acest pachet aici, în sertarul interior al biroului meu de scris Apoi o să-i dau cheia soţiei mele spunându-i că s-ar putea să nu fie niciodată nevoie de ce este înăuntru Tu o să-i transmiţi dacă intervine ceva şi o să ai nevoie de acest plic Şi dacă auzi ceva de copil, las în grija ta că o să-i dai de urmă - Da, de acord Dar sper că te înşeli în ce te priveşte, Phayre Sper că vei trăi să-1 creşti pe Dick ca să-ţi ia locul cu vrednicie - Nu, răspunse el Nu sunt şanse Ziua aia înzăpezită m-a terminat Ellen are un frate, care ţine foarte mult la ea, o are pe mamă-sa şi mulţi prieteni Sper doar ca ei să nu-1 răsfeţe pe micuţ Ei bine, mi-am terminat treaba pentru astăzi A fost o zi foarte fericită şi bună Iar acum tot ce trebuie să fac este să învăţ să mă încred în Dumnezeu că va îngriji de soţia şi copiii mei, sau de copilul meu, aşa cum m-am încrezut în El tot acest timp îndelungat că va îngriji de mine Nu vreau să-mi fac testamentul Ellen are locuinţa ei şi acolo sunt 30 000 lire puse deoparte pentru copii Dacă îmi scriu testamentul, trebuie fie să menţionez îndoiala mea sau să complic lucrurile Aşa că i-am scris doar băiatului, cerându-i să fie bun cu Dick Cred că asta e cea mai bună cale -Bănuiesc că da Dar nu mă laşi să împărtăşesc aceasta cu fratele doamnei Phayre? - Nu, nu! Nu vreau ca Ellen să ştie nimic despre asta, iar mama ei sigur s-ar scăpa să-i spună Vreau să o sfătuiesc să părăsească locul acesta peste câţiva ani, când eu nu voi mai fi, şi sper că nu o să mai audă vreodată de dispariţia copilului Cu timpul, oamenii de acolo o să uite Altfel ar face-o mai nefericită şi deja suferă prea mult, biata femeie - Accept însărcinarea, Phayre O să fac exact cum îmi spui - Mulţumesc Mi s-a uşurat sufletul, răspunse domnul Phayre Vino acum şi ia-ţi la revedere de la Ellen Dânsei o să-i fie dor de buna ta mamă 28 ÎNCREDINŢAREA DATĂ MAIORULUI SARTORIS în următoarea zi, doamna Sartoris şi fiul ei au părăsit Anglia şi nu l-au mai văzut niciodată pe domnul Phayre Starea lui s-a înrăutăţit cu repeziciune şi a murit cam după şase luni după acel accident de tren care 1-a costat aşa de mult Aşa că Ellen Phayre a rămas văduvă la vârsta de douăzeci şi şase de ani, fiind singurul părinte al fiului ei, care a devenit astfel moştenitorul imensei averi a tatălui său Mama lui Ellen locuia în Londra, unde aceasta a fost crescută Aşa că dânsa a părăsit reşedinţa Phayre Casa unde ea a fost aşa de fericită şi de care s-a îngrijit era acum încuiată, iar ea a plecat la Londra, la mama ei Astfel, a trecut mult timp până ce Henry Sartoris şi mama lui s-au întâlnit din nou cu Ellen Sartoris între timp, cele două femei au corespondat frecvent, iar Henry Sartoris nu a uitat niciodată ce i-a fost încredinţat 29 capitolul 3 Albul Willie HCUM trebuie să mă întorc la ziua accidentului feroviar de lângă Kerstaunton şi să relatez despre dispariţia trupului copilului, sau, mai bine spus, dispariţia lui Willie Phayre Căci dacă Willie chiar ar fi murit în acea zi tristă, imaginează-ţi ce s-ar fi ales din povestirea mea! N-ar avea sens să scriu o carte doar ca să-ţi spun că a existat odată un astfel de copil, care era frumos din cale afară, atât la trup cât şi la suflet, şi că moartea lui precoce i-a zdrobit inima tatălui său şi i-a provocat mulţi ani de suferinţă mamei sale Şi totuşi, cât de multe vieţi scumpe sunt întrerupte de timpuriu în fiecare zi - viaţa multor copilaşi, a căror mame se gândesc că ei sunt la fel de frumoşi ca Willie Phayre, chiar dacă nimeni altcineva nu este de acord cu ele Aşa de mulţi copilaşi se nasc doar ca să sufere şi sa moară! O, da, dar uită-te la cealaltă faţetă a problemei: atâtea suflete nemuritoare care poartă sigiliul proaspăt al lui Dumnezeu pe fruntea lor inocentă, în timp ce El le primeşte în împărăţia Sa veşnică, în siguranţă, fericiţi, fără păcat, pentru totdeauna Ellen Phayre avea totuşi o fericire: credea că scumpul ei băieţel era acolo unde îi era cel mai bine Dânsa fost scutită de cea mai mare suferinţă: acea tristeţe care 1-a dus în mormânt pe soţul ei Unde era copilul? Ce zile întunecate îi stăteau înainte? Richard Phayre ar fi dat bani pe ascuns doar ca să ştie sigur că iubitul lui era mort Ultimele cuvinte pe care dânsul le-a rostit au fost: „Curând voi afla!", cuvinte pe care atunci nu le-a înţeles nimeni Percy Hallam chiar a văzut o femeie pe linia de cale ferată care s-a căţărat pe mal atunci când el s-a apropiat Dar, 30 Albul Willie când a descris-o ca pe o femeie înaltă cu un şal roşu, el a fost înşelat de ameţeala şi vederea lui neclară din acel moment Pentru că acea femeie era scundă şi voinică şi purta o manta purpurie cu o glugă mare, care era trasă pe cap Această femeie, a cărui nume era Barbara Faa, scăpase chiar în dimineaţa aceea din închisoarea unde aştepta să fie judecată pentru o tâlhărie minoră, pe care a comis-o cu câteva săptămâni înainte Nu avem nimic de-a face cu modul ei de a scăpa însă, cu siguranţă că, dacă ea ar fi auzit de cercetările făcute după accident, ea nu ar fi fost în poziţia de a se prezenta să ceară recompensa Dar, cel mai probabil, nici nu a auzit de acestea Barbara era o englezoaică şi, în parte, descendentă a ţiganilor, în timp ce soţul ei era un ţigan în toată regula, care aparţinea unui mare clan de ţigani din Scoţia Era unul din membrii care dădeau multă bătaie de cap: întotdeauna intra în bucluc şi se certa Şi, ca să adăugăm la abaterile sale, când intra într-o încăierare, aşa cum o numeau ai lui, aceştia nu erau deloc gata să aibă răbdare cu dânsul în consecinţă, când Reuben Faa a împrumutat un cal (şi a uitat să-1 înapoieze), nici un frate ţigan nu a vrut să-1 acopere, mărturisind că acesta nu a fost la locul faptei Aşadar, Reuben a primit doi ani de puşcărie pentru delictul lui şi, chiar dacă a încercat de două ori să scape, nu a reuşit să iasă de acolo în general, e greu să ţii un ţigan în închisoare Intre timp, Barbara şi copiii ei au plecat înapoi la neamul ei şi, cu cât se vorbea mai puţin despre dânsul, cu atât era mai bine în cele din urmă, Reuben a ieşit din închisoare şi s-a alăturat clanului său A fost foarte supărat de felul în care ei l-au lăsat în voia sorţii şi vorbea urât cu tovarăşii lui ori de câte ori i se oferea posibilitatea De fapt, a devenit aşa o pacoste că în cele din urmă unul dintre ei 1-a lovit Reuben a scos cuţitul şi 1-a rănit Acel om era bine făcut şi puternic Dacă duşmanul lui ar fi murit, atunci Reuben ar fi fost dat pe mâna autorităţilor Dar omul şi-a revenit, iar clanul 1-a lăsat pe Reuben să aleagă între a fi alungat dintre ei sau a fi trimis 31 Ţiganul alb Albul Willie în închisoare pentru asalt Reuben a ales să plece A fost pus să facă jurământ, după o lege păgână pe care ei o respectau cu stricteţe, că va părăsi Scoţia şi nu se va mai întoarce niciodată acolo Nu ştiu dacă a plecat să-şi caute soţia sau pur şi simplu a dat de ea, dar de atunci această familie nevrednică a hoinărit lucrând ca tinichigii, reparatori de umbrele, doctori de câini, prinzători de şoareci şi orice altceva care aducea bani Furau pe rupte Barbara a devenit foarte imprudentă şi a fost prinsă, aşa cum am văzut deja Reuben, poate din cauză că nu se simţea prea în siguranţă, a părăsit districtul şi a plecat în sudul Angliei, lăsând un mesaj, câţiva bănuţi şi hainele Barbarei la un prieten din oraşul în care a fost închisă Barbara Aceasta, după ce a evadat, a stat cam o oră cu acest prieten de încredere şi apoi s-a dus la o gară unde cunoştea un însoţitor de tren ţigan Acesta a închis ochii când ea s-a furişat în vagonul cu bagaje al trenului blestemat Când trenul s-a împotmolit în mormanul de zăpadă, ea s-a speriat aşa de tare încât a strigat la conducător, care a lăsat-o să iasă şi, în agitaţia momentului, acesta nu a mai menţionat nimănui despre ea într-adevăr, aşa cum ştim deja, el nu a avut mult timp să relateze ceva pentru că a murit în acea noapte Aşa că nimeni nu a auzit nimic despre această pasageră clandestină, spre uşurarea însoţitorului de tren, care i-a fost complice la fapta ei rea Ascunsă printre tufişuri, femeia a urmărit ce se întâmpla: 1-a văzut pe domnul Phayre şi pe maiorul Sartoris că au aşezat copilul lângă biata servitoare şi a crezut că micuţul era mort L-a cărat de-o parte cu intenţia să-i ia hainele frumoase şi să lase trupul în zăpadă, puţin mai în josul liniei de cale ferată Când l-a văzut pe Percy Hallam că se îndrepta spre ea, s-a suit pe mal şi, cu o mişcare bruscă, l-a zgâlţâit pe băiat, facându-1 să scoată un mic oftat, primul indiciu că nu era mort Când s-a văzut în siguranţă printre copacii de pe vârful malului, s-a aşezat ca să-şi cerceteze trofeul Copilul avea o tăietură urâtă la tâmpla stângă, care la început nu a sângerat, dar apoi a început să sângereze puţin Tăietura era vizibilă, însă ceea ce ea nu a observat a fost că faptul că el suferea de o comoţie cerebrală gravă Oricum, nu a contat prea mult pentru că, chiar dacă ar fi ştiut, totuşi aceasta nu i-ar fi influenţat comportamentul ulterior După ce se a stat puţin pe gânduri, a ajuns la concluzia că dacă ar lua copilul cu ea, i-ar induce în eroare pe poliţiştii care cu siguranţă o căutau Aceştia nu ar fi suspectat o femeie cu un copil I-a dat jos costumul albastru de catifea şi l-a ascuns Apoi şi-a desfăcut un şal de slabă calitate, pe care îl purta sub manta, l-a înfăşurat pe copil în el şi i-a legat capul cu o bucată de material, ruptă din şorţul ei Punându-şi sarcina în spate, ea şi-a aranjat capetele şalului pe umeri şi a pornit să găsească strada principală înainte să se lase întunericul şi să întâmpine greutăţi în acea noapte, ea a ajuns într-un oraş unde avea prieteni: oameni care aveau o casă cu apartamente de închiriat, care arătau jalnic Aici ea a avut destul timp ca să se gândească la următorul pas şi să descopere valoarea premiului ei A încălzit unul din nasturi, l-a mirosit, l-a încercat cu dinţii şi a ajuns la concluzia că era aur Ăsta era într-adevăr noroc, se gândea ea Acum îl inspecta cu privirea pe copil Ciudat că nu se trezeşte, a spus ea Respiră ca un cal bolnav O mică lovitură ca asta nu putea să-l omoare, cu siguranţă - totuşi pare că e pe ducă Poate că părinţii lui au capul mai moale ca al nostru Fără îndoială că mi-ar conveni să moară pentru că este destul de mare ca să aducă necazuri Ei bine, voi spune că este copilul meu bolnav - predispus la convulsii Cu ajutorul lui şi cu preţul hainelor aş putea să mă întorc fără grijă la Reuben şi la cei mici Reuben va fi încântat să aibă un hamal care să lucreze pentru el, pentru că Gaby şi Jem sunt la fel de leneşi ca el îmi fac griji din cauza pielii tale albe şi a părului tău blond, brută mică! 32 33 Ţiganul alb Albul Willie Trebuie să văd ce fac cu asta - nimeni nu va crede că eşti unul de-al nostru Apoi, a deschis cu o mână gura copilului şi cu cealaltă a încercat să toarne o cană plină de lapte cald pe gâtul copilului Era un proces lent şi nu prea i-a reuşit S-a săturat repede şi i-a dat o linguriţă de gin, spunând: Poate că asta te va ţine în viaţă Minunea a fost că ginul nu a stins scânteia slabă de viaţă In mod normal, cei care nu cunosc Cuvântul viu al lui Dumnezeu înghit băuturi dăunătoare şi nu supravieţuiesc Dimineaţa devreme, Barbara a cusut atentă toţi nasturii la un loc, în cămaşa ei O să-i păstrez pentru mine, a spus ea Apoi a luat hainele copilului şi s-a dus în oraş A vândut costumaşul cu 15 bănuţi, deşi panglica din jurul gâtului hainei valora de trei ori mai mult Dar ea nu a ştiut Aşadar, este adevărat proverbul: „Comorile câştigate pe nedrept, nu folosesc " (Proverbe 10:2a) A cumpărat pentru copil o haină verde din lână de proastă calitate, cu o cusătură greu de definit şi o sticlă mică cu ceva închis la culoare Cu acestea s-a întors la casa prietenului ei A luat copilul în braţe, lângă foc, i-a tăiat părul creţ şi 1-a ars - ce n-ar fi dat sărmana Ellen Phayre să aibă măcar un smoc de cârlionţii lui!? Apoi a luat conţinutul sticlei sale micuţe şi a frecat capul, faţa, gâtul şi mâinile -toată pielea neacoperită de acea haină prost croită L-a îmbrăcat cu acea haină verde, care era ca un simplu sac, cu o gaură pentru cap, o pereche de mâneci şi o curea Adevărul e că bietul Willie, negru ca o mură, îmbrăcat cu haina aceea urâtă, cu părul ciopârţit şi vopsit într-un maro ruginiu şi cu capul legat cu o cârpă murdară, nu arăta deloc ca băieţelul drăgălaş, îngrijit şi cârlionţat de la reşedinţa Phayre Barbara şi-a continuat călătoria şi în câteva zile a ajuns la familia ei, spre marea bucurie a lui Reuben Faa, care obosise să facă totul pentru el şi copii între timp, Willie şi-a revenit aşa de mult încât putea să stea în picioare şi să mănânce câte puţin, din când în când Dar Barbara nu vroia să se însănătoşească pe deplin, ci mai întâi băieţelul trebuia să uite tot Aşa că, de fiecare dată când nefericitul copil începea să vorbească şi să înţeleagă ce se întâmplă cu el, ea îi dădea o doză dintr-un amestec de ierburi, făcut de ea, ale cărei proprietăţi Reuben le cunoştea foarte bine în cele din urmă, ei nu-i păsa prea tare dacă ele îi dăunau sau nu, ci a observat că această metodă de a-1 trata avea rezultatele aşteptate După o vreme, părul lui îşi arăta adevărata culoare, iar vopseaua de pe mâini şi faţă dispărea Atunci Barbara îi reînnoia fără menajamente şi brutal vopseaua însă femeia îi dădea întotdeauna o porţie egală din mâncarea lor, îl punea să doarmă cu ceilalţi băieţi şi nu era lăsat să fie solicitat mai mult decât oricare dintre ei, în afara faptului că era ţinut într-o stare de ameţeală şi confuzie - Odată şi odată acest copil o să-şi revină, spuse într-o zi Reuben Faa - Ce contează? răspunse Barbara O să fie un băieţandru puternic şi bine făcut, o să vezi! în stare să te ajute din când în când şi nu trebuie să fie prea deştept - Aici ai dreptate, femeie L-ai întrebat vreodată cum îl cheamă? - Da, şi ce crezi? Spune că îl cheamă Willie Faa! - Prostii, femeie! - Dar e adevărat Cheamă-1 şi întreabă-1 Pălăvrăgea azi dimineaţă cu Gaby - mă gândeam că e timpul să-i mai dau o doză - O să-i dai odată o doză aşa de mare, că n-o să mai ştii cum să-1 faci bine! - Ce contează? răspunse din nou Barbara Acum Reuben Faa nu pierdea prea des ocazia să-şi contrazică soţia Era aşa de leneş că lăsa în seama ei o mare parte din ceea ce trebuia el să facă De teamă ca ea să-şi acorde prea multă importanţă şi să se ia de el, o ameninţa cât de des putea Aşa că răspunse: 34 35 Ţiganul alb - Contează mult, femeie! Nu merge aşa Crezi că-s prost să hrănesc copilul ăsta, să-i dau adăpost şi să nu văd că munceşte măcar o zi? într-adevăr, nu-s chiar aşa de idiot! Imediat ce e în stare, o să-1 iau cu mine să mâne catârul, să aprindă focul, să adune lemne şi alte treburi din astea - ceea ce niciunul din băieţii tăi nu ar face vreodată pentru mine - Desigur că nu! Ei seamănă prea mult cu tatăl lor ca să te ajute, răspunse aspru Barbara -Ba nu-i deloc aşa, Barbara! Adu băiatul aici Reuben stătea ca un domn pe o cadă întoarsă, aşezată la gura cortului său murdar - Eu pregătesc cloşca asta să o pun la oală Gaby a adus-o - băiatul acesta creşte bine şi ager Reuben ar fi insistat, dar aceasta i-ar fi amânat cina, aşa că răcni la copii să-1 cheme pe băiat Aceştia stăteau întinşi la soare pe o movilă, ca nişte purceluşi - Albule Willie, e nevoie de tine! Mergi la tata, spuse micul Jean Iar Willie se ridică încet şi se duse - Cum te cheamă? spuse Reuben -Willie Fay, spuse copilul încet Aşa şi-a spus întotdeauna, în încercarea de a-şi spune Phayre - Vorbeşte mai tare! Nu! Nu te cheamă Willie Faa! Hai, vorbeşte! -Willie Fay, spuse copilul din nou Reuben îl lovi aspru peste ureche Copilul nu se clinti şi nici nu plânse Pur şi simplu îşi ridică ochii albaştri - pe aceştia Barbara nu i-a mai putut vopsi - şi se uită la marea brută, spunând: - Eşti un om rău - Aşa? Te cheamă Willie Faa? Ei bine, merge şi aşa! Acum îţi aminteşti de casa ta sau de maică-ta? Copilul se uită împrejur şi ţipă cu voce tare: - Mama! Mama! O, vino la Willie! -Opreşte-te, sau eu îţi vin de hac, spuse Reuben, apucându-1 şi scuturându-1 bine Dar Willie ţipă mai tare în Albul Willie cele din urmă, Barbara veni, îl înşfacă şi îl duse în cort Ţipetele lui încetară după un timp, iar ea ieşi în uşa cortului - Sper că eşti încântat de ce ai făcut, spuse ea A trebuit să-i dau o doză dublă să-1 liniştesc şi acum nu o să-şi revină decât în câteva săptămâni Suntem prea aproape de sat să-1 facem să ţipe ca o găină pe care o tai Mai bine l-ai lăsa în seama mea, Reuben, dacă vrei să ai vreun folos din el -Pariu că-i rup gâtul! spuse grandios domnul Faa Sau pe al tău, femeie, dacă ai uitat cum să vorbeşti Şi ascultă bine, fără şmecherii cu copilul ăsta pentru că vreau să-mi fie de folos când zic eu şi nu mai târziu Pe de-o parte din cauza lenei sale, pe de altă parte de dragul contrazicerii, Reuben a început să-1 ia pe Willie cu dânsul imediat după aceea, când se ducea la tinichigerie, la ascuţit cuţite şi la alte treburi care mai apăreau Deşi munca era destul de grea pentru o fiinţă aşa de mică, probabil că varietatea 1-a salvat pe Willie de a deveni idiot El împingea căruciorul şi aduna lemne Dar toate încercările de a-1 determina să fure au eşuat - dădea impresia că niciodată nu înţelege ce i se spune Astfel, timpul se scurgea într-un ciclu opac de munci, prea grele pentru vârsta lui, şi somn adânc, fără vise Nici un cuvânt frumos nu i-a ajuns la ureche, nici o mână blândă nu 1-a mângâiat Deşi ceilalţi copii îi plăceau, ei erau, pe drept cuvânt, nişte mici sălbatici Copilul nu şi-a revenit niciodată pe deplin în urma accidentului, nici mental şi nici fizic Vorbea rar, nu se plângea şi nu bocea niciodată Barbara nu-şi putea da seama dacă el îşi amintea sau nu câte ceva din viaţa sa trecută Oricum, nu vorbea niciodată despre aceasta De fapt, din cauza vătămării iniţiale şi a tratamentului îngrozitor administrat de Barbara, mintea copilului aproape că era într-o stare latentă Totul părea ca un vis opac pentru bietul micuţ şi exista pericolul ca, pe măsură ce timpul trecea, băieţelul care odată promitea aşa de mult, acum să „crească" doar în statură, dar la minte să rămână doar un copil tăcut şi şters 36 37 Ţiganul alb Celorlalţi copii le plăcea să-1 pună să le cânte, iar aceasta părea să fie singurul lucru care îi dădea aripi lui Willie Ellen Phayre fusese foarte mândră de vocea frumoasă a băiatului ei şi îl învăţase multe cântece şi imnuri Vocea lui suna destul de ciudat în acel context bădăran Albul Willie, cum îl strigau copiii ca să-1 deosebească de Negrul Willie -cel mai mic din familia de ţigani - cânta atât de mult cât îi cereau ei Dar după aceea, întotdeauna se simţea rău îl durea cumplit capul şi ameţea Deşi îşi amintea doar pe jumătate cuvintele cântecelor, ele îi aduceau totuşi în memorie câteva frânturi din fosta lui viaţă, iar efortul de a se concentra la gândurile lui şi de a-şi aminti tot mai multe îi provocau dureri de cap mocnite; copilul zăcea ore întregi într-o stare de apatie şi durere, din care nu putea să-1 scoată nimeni Astfel au trecut doi ani Familia se plimba tot timpul de la Devonshire la Cornwall şi înapoi Aveau destul de lucru ca să trăiască într-un confort acceptabil şi furau ori de câte ori nu era periculos, aşa că întotdeauna aveau destul de mâncare Dar a doua iarnă după cea în care Barbara 1-a adus pe copil acasă la ea, a fost una foarte grea Reuben şi Albul Willie nu mai puteau călători ca de obicei ca să-şi caute de lucru Iar din cauza zăpezii, până şi furatul era un risc prea mare, pentru că urmele i-ar fi trădat pe hoţi în cele din urmă, Reuben s-a îmbolnăvit grav de reumatism, iar lucrurile au luat o întorsătură urâtă - aşa de urâtă încât Barbara s-a hotărât să plece singură şi să cerşească în timp ce dădea să plece de la uşa cortului, cu Negrul Willie în braţe, cu Jean şi Jem pe de-o parte şi de alta, Gaby strigă cu voce tare: - Ia-1 şi pe Albul Willie, mamă, şi pune-1 să cânte Ai să vezi că o să primească mărunţiş! - O idee foarte bună, Gaby! Vino încoace, leneşule şi prostuţule, şi nu te holba aşa la mine! Acum ai grijă să începi să cânţi când îţi spun eu sau o să mă faci să cânt eu altfel când ajungem acasă Albul Willie în graba ei, nu şi-a amintit că de multă vreme Willie nu fusese „spălat", aşa cum îi spuneau ei în mod sarcastic, într-adevăr, era aşa de murdar că nici nu mai conta, deşi, fără îndoială, el era mai mult gri decât maro Părul lui arăta foarte interesant: crescuse puţin de la ultima spălătură şi la rădăcină era chiar blond, în timp ce capetele erau de un maro ruginiu Mai era şi cârlionţat, în timp ce restul copiilor din familia de ţigani aveau părul drept şi negru Oricum, Barbara devenise aşa de obişnuită cu înfăţişarea copilului încât nu a mai observat diferenţa Ea se gândea că va avea sorţi de izbândă cu cei doi de Willie, cu Jean, singura ei fată, şi cu Jem, un băieţel cam de vârsta lui Willie 38 39  Salvarea capitolul 4 Salvarea IN partea de nord din Cornwall, pe care familia Faa tocmai o onora cu prezenţa, era un mic sat, numit St Hero, iar aici se afla o biserică şi o parohie Pastorul, domnul Killian, nu era băştinaş din Cornwall, ci provenea din nordul Angliei Prima lui soţie a fost o scoţiancă din Borders (din Scoţia, una din cele 32 de zone locale ale consiliului guvernamental din Scoţia), iar actuala doamnă Killian era irlandeză Nivelul de trai era scăzut, dar domnul Killian avea mijloace private de trai şi, deşi nu era un om bogat, stătea destul de bine Prima soţie i-a lăsat un fiu şi o fiică, iar a doua avea şi ea un fiu şi o fiică: un băieţel de opt ani şi o fetiţă mică Cel mai mare fiu - un doctor în armată - a stat câţiva ani cu regimentul lui în India, dar acum era aşteptat acasă din cauză că a suferit de o febră foarte gravă Familia era într-o stare de agitaţie, pe măsura evenimentului Micul George, care aproape că 1-a uitat pe fratele lui, era foarte încântat că îl va reîntâlni şi i-o va prezenta pe noua lui surioară, în timp ce Margaret, sora dreaptă a lui Keith Killian, nu reuşea să se arate prea fericită din cauză că se temea pentru sănătatea lui Şi aceasta deoarece ultimele lui scrisori au fost evident scrise într-o stare de spirit deplorabilă Scunda doamnă Killian, cea mai drăguţă şi bună femeie, era la fel de încântată ca toţi ceilalţi Dacă Keith mânca jumătate din mâncarea sănătoasă pe care ea o preparase special pentru el, atunci dânsul s-ar întoarce în India mult mai gras decât la plecare Chiar pastorul, deşi de obicei nu era o persoană emotivă, nu a reuşit să-şi scrie predica, pe care totuşi acum încercă să o conceapă Micuţul George îşi dădu silinţa să cureţe cu bărbăţie zăpada 40 din faţa uşii, pentru că „fratele meu Keith" o să calce pe ea Margaret şi doamna Killian trebăluiau în salonul drăguţ, aruncând din când în când o privire la domnul George - Mama, George iese pe poartă - pleacă în sat! Nu e nici o problemă? - Nu! O să se întoarcă imediat Crezi că gulerul de la jacheta asta este destul de mare? Mie nu mi se pare - De trei degete, spuse Margaret, trecând jacheta cu abilitate prin mână Destul de mare, cu siguranţă O, Doamne! Oare cine este copilul pe care 1-a adus? Uite, toţi intră fără cea mai mică ezitare Ce? De fapt, îi aduce în casă! -Maimuţica aia nu ar trebui să facă asta! strigă doamna Killian, ridicându-se şi dând fuga la uşă, urmată de Margaret Dar, oricât de repede s-au mişcat, nu au ajuns la timp George era deja în hol cu ciudatul grup pe care 1-a invitat înăuntru - O, George, dragule, pe cine ai adus? spuse doamna Killian -Mama, pune-1 pe băiat să cânte pentru tine! Ştii, curăţăm zăpada când am auzit gălăgie şi m-am dus să văd ce se întâmpla Era acest băieţel care cânta pentru văduva Penrith, iar doamna Penrith 1-a alungat Dar vreau ca tu şi Maggie să-1 auziţi cum cântă Maggie vroia întotdeauna ca eu să cânt mai tare în cor, dar nu pot însă el poate! Şi cântă frumos! sfârşi George, fără răsuflare, dar empatic Doamna Killian chiar nu ştia ce să mai zică Familia ciudată părea foarte murdară, iar Negrul Willie, care pândea învelit în şalul din spatele mamei sale, era fără îndoială ţigan, tot aşa cum erau şi ceilalţi doi, Jean şi Jem însă copilul pe care George 1-a indicat cu încântare era mai degrabă alb, şi, în toate privinţele, nu părea deloc un mic corist promiţător Aşa că dânsa dorea din inimă să-i vadă ieşiţi din casă Dar apoi, se gândi să nu rănească sentimentele unei biete fiinţe care poate într-adevăr era mai bun decât părea - Nu locuieşti pe aici, nu? 41 Ţiganul alb Salvarea - Nu, doamnă Aş fi vrut Dar suntem la mare necaz, doamnă Soţul meu este bolnav El de meserie e tinichigiu -oamenii îi spun pe aici Red Rube, pentru că poartă o şapcă roşie Aşa că m-am pornit cu copiii să vedem dacă primim puţin ajutor Nu cerşesc de obicei şi îmi vine greu Acesta era adevărul Barbara prefera mult mai mult să fure - Pune-1 pe băiat să cânte, mama - pune-1 să cânte! Hai cântă, băieţel! spuse George nerăbdător Mai cântă o dată cântecul ăla Jean Faa îl împinse pe Willie în faţă şi Barbara îi spuse să mai cânte odată Şi Willie începu să cânte cu o voce dulce, de copil, tremurândă, prima melodie care îi veni în minte, şi anume imnul: „Există o fântână plină cu sânge" (scrisă de William Cowper, 1731-1800) Dulce, deşirat şi trist, melodia veche şi familiară se putea distinge, dar cuvintele erau cu siguranţă o încâlceală stranie: un fel de imitaţie a cuvintelor adevărate, dar nici o silabă nu se distingea de la început la sfârşit Domnul Killian, auzind ciudata melodie, ieşi din birou ca să asculte - Copile, unde ai învăţat asta? Willie nu băgă în seamă nici întrebarea şi nici pe cel care a pus-o - Dar ce, domnule? Sper că nu e o problemă, spuse Barbara neliniştită - Nu, nici o problemă Tu l-ai învăţat? - O, nu, domnule Chiar nu ştiu de unde a învăţat - Vino, băiete Cum te cheamă? Willie nu se clinti, dar Jem îi dădu o îmbrâncitură prietenească şi răspunse la întrebare - îl cheamă Albul Willie şi acela e Negrul Willie, în spatele mamei -Uită-te la mine, micuţule! spuse cu blândeţe doamna Killian Willie îşi ridică ochii albaştri ca cerul senin, îi aruncă o privire fermă şi, după un moment, zâmbi Când a fost ultima dată când a mai zâmbit bietul copil?! Şi ce zâmbet! Soţii Killian se uitară unul la altul şi Barbara dădu să plece, spunând mai întâi: - Dacă sunteţi buni să-i daţi copilului un bănuţ pentru cântec, doamnă, şi nişte resturi de mâncare Trebuie să plecăm pentru că suntem departe de locul unde ne-am aşezat cortul şi bărbatul meu este bolnav - Clara, adu-le ceva! spuse domnul Killian Şi apoi, uitându-se la copil cu milă şi nedumerire, îi spuse lui Barbara: Tu faci parte din neamul de ţigani, nu? - Omul meu este ţigan - Faa Asta-i tot Dar eu nu sunt ţigancă Dânsul se uită la ea Avea ochii negri şi era brunetă, dar nu avea figura sprintenă a unei ţigănci şi nici sprâncenele drepte Şi totuşi, era greu de crezut că Albul Willie era fiul ei, aşa murdar şi neîngrijit cum era - Este copilul tău, doamnă Faa? - Da, al meu, răspunse Barbara scurt - Seamănă cu ceilalţi băieţi? Este sănătos? - Nu, domnule, şi nu o să fie vreodată, cred A căzut acum un an şi de atunci e cam prostuţ Este foarte redus la minte - o grea povară pentru o femeie săracă - Are un cap bine format, spuse pastorul (Frenologia a fost o disciplină populară în secolul al XLX-lea, prin care trăsăturile de personalitate ale unei persoane erau determinate de „citirea" formelor şi a fisurilor de pe craniu Disciplina a fost dezvoltată de doctorul Franz Joseph Gali (c 1800) şi modificată în a doua jumătate a secolului, de către L N Fowler Astăzi frenologia este discreditată de ştiinţă ) Şi nu văd că ar avea vreo vătămare Dar dânsul nu atinse capul lui Willie pentru că era chiar foarte murdar - Cum te cheamă? o întrebă George pe Jean, fetiţa cu ochii negrii care se uita în gol 42 43 Ţiganul alb -Jean, domnişorule Iar Gaby cu tata sunt acasă înfometaţi şi pentru - Taci, copile! spuse domnul Killian, în timp ce domnişoara promiţătoare îşi începu bocetul profesional obişnuit Doamna Killian se întoarse în acel moment cu o farfurie mare de mâncare şi câţiva bănuţi Barbara mulţumi cu voce tare, în timp ce George, privindu-i pe fiecare pe rând, vru să afle de ce le-a pus la doi copii numele de Willie Nu pot spune exact ce i-a răspuns Barbara, pentru că o caleaşca s-a oprit la poartă Margaret dădu fuga în zăpadă, strigând: - E Keith, e Keith! In agitaţia care s-a făcut, Barbara şi toată şleahta au şters-o A fost o zi în care Barbara s-a simţit mândră: Jean s-a dovedit vrednică de obârşia ei distinsă! A furat o căciulă de blană de a lui George şi un bănuţ care era pe măsuţa din hol Când i-a arătat premiul lui Barbara, aceasta aproape că a strigat de bucurie - Uite un copil de care pot fi mândră! spuse ea Un copil care va fi o mângâiere pentru o mămică greu muncită Jem, băiete, să ştii că ţi-a luat-o înainte, iar tu eşti mai mare decât Jean cu un an sau chiar mai mult Cât despre tine, Albule Willie, mai e mult până vei arăta atâta agilitate ca acest copilaş nevinovat Mă tem că tu chiar ne poţi băga în necaz Jem, ia uite: vezi găina aia care trece strada? Ai şi plecat după ea! Dacă vii acasă fără găină, nu mai primeşti mâncare Nu vreau să am băieţi leneşi pe care să-i întreacă Jean Fugi acum! - Asta înseamnă furt, spuse încet Willie Barbara se întoarse şi-i dădu o lovitură care îl trânti la pământ A rămas întins pe jos un timp, după care s-a ridicat, a gemut răbdător şi s-a dus după ea Bietul Jem nu a reuşit să prindă găina, care era o pasăre sălbatică şi precaută pentru că aceasta a fugit în josul drumului cotcodăcind O femeie în vârstă a ieşit dintr-o căsuţă ca să vadă ce s-a întâmplat Aşa că Jem nu a primit Salvarea nimic la cină Mai nedrept a fost că nici Willie nu a primit nimic, ci dimpotrivă, i s-a dat o doză care 1-a ameţit câteva zile, Barbara declarând că el devenea prea alert In acea seară, la Parohia din St Hero, bucuria iniţială, aproape exuberantă, s-a potolit După servirea mesei, familia se adună în jurul focului Micuţul George, care era foarte încântat de fratele lui înalt, începu să-i povestească pe îndelete, spre delectarea acestuia, despre ţiganii pe care i-a întâlnit pe drum în acea dimineaţă Keith asculta politicos -Doi fraţi pe care îi cheamă Willie! spuse el Asta arată ce imaginaţie avea doamna cum o chema? - A spus doar că pe soţul ei îl chema Faa Nimic mai mult, spuse domnul Killian Ştii, una din cele mai mari clanuri de ţigani din Scoţia poartă numele de Faa -Dacă ştiu? Nu pot uita soarta doamnei Earl o1 Cassilis şi a lui „Johnnie Faa, care a fost un bărbat bine făcut, deşi nu era prea chipeş" Margaret, tu obişnuiai să cânţi asta! - Da, dar putem auzi cuvinte mai frumoase - Ce? Cântecul cu iacobiţii? Nu! Mie îmi place mai mult „Doamna mea cu faţa rotunjoară" Cântă, Maggie! Lasă pianul Iar Margaret începu să cânte vechea baladă ciudată, (din „The Legendary Ballads of England and Scotland", de John S Roberts ) -Poţi să crezi aşa ceva?! exclamă George, foarte impresionat că exista un cântec despre aceşti oameni Ce cântec straniu ne-a cântat Albul Willie - nu, Maggie? -Keith, a fost foarte ciudat, spuse Margaret El a cântat „Există o fântână" dar nu a pronunţat nici un cuvânt întreg Era ca un fel de ecou bolborosit Dar vocea băiatului era foarte frumoasă şi, evident, a fost învăţat să cânte pentru că nu a inspirat decât când trebuia - Taţi, spuse George, ai văzut ce păr comic avea? Ca penele unei păsări - de culori diferite 44 45 Ţiganul alb - Toată înfăţişarea lui era interesantă, spuse domnul Killian Nu cred că este copilul acelei femei Dacă nu aţi râde de mine, aş spune că a fost furat Keith, avea o formă a capului minunată şi nişte ochi mari ce reflectau o inteligenţă tristă Totuşi nu vorbea şi femeia a spus că a căzut rău ceva timp în urmă, motiv pentru care crede că e prostuţ - Tare mi-ar plăcea să-1 cunosc, spuse Keith Poate s-ar găsi cineva care să-1 ajute O să încercăm să-1 găsim, George, când o să facem o plimbare mai lungă, până la câmpie - Şi tu o să-1 vindeci ca să poată vorbi şi apoi el o să ne spună de unde a fost furat, iar bieţii lui părinţi o să fie foarte fericiţi să-1 găsească, spuse George dintr-o răsuflare - Exact, George Aşa o să se întâmple -Nu suntem siguri, explică George, dar s-ar putea Nu-i aşa, mamă? Au trecut câteva zile şi s-a topit şi zăpada în cele din urmă a venit luna martie, iar de obicei în Cornwall, martie e o lună plăcută Keith Killian se simţea mai bine şi putea să facă plimbări lungi, aşa că într-o zi, el, Margaret şi George trecuseră de câmpie Pentru că era o vreme foarte plăcută, au mers mai departe decât intenţionau la început După un timp, şi-au dat seama că era deja ora patru şi că George era foarte obosit Pe deasupra, nici nu ştiau unde se află - Odată ştiam fiecare centimetru din părţile astea, spuse Keith Dar e greu să-ţi aminteşti reperele dintr-un loc uitat de lume ca ăsta, dacă nu le vezi tot timpul Ce s-a întâmplat, George? Copilul se aşeză pe o piatră gri care a apărut în mijlocul covorului verde şi care te invita să stai jos - Trebuie, Keith, trebuie să mă aşez puţin Sunt mort de oboseală - O să ne aşezăm toţi să ne odihnim puţin, spuse Margaret Trebuie să mărturisesc că şi eu sunt obosită, la fel ca George Dar tu, Keith? Sper că nu eşti epuizat, nu? Salvarea - Deloc Acesta este aerul cu care am crescut! Ei, acum tu ai spune că nu prea am dreptate Şi dacă eram la Border, îmi imaginez că ai fi zis că, în acea zonă, aerul din luna martie este prea răcoros ca să fie plăcut - Cam aşa O, Keith, uite! Văd fum în spatele acelei stânci Cred că acolo trebuie să fie o casă - una mică, cu siguranţă George, crezi că am putea merge până acolo? Cred că dacă ai mânca o felie de pâine şi ai bea un pahar de lapte, ne-ar fi mai uşor să ne întoarcem acasă George fu de acord, aşa că se ridică şi merse greu, din cauză că-1 dureau picioarele Se îndreptară toţi înspre acea stâncă Când au ajuns partea cealaltă a stâncii, au văzut o privelişte ce le-a încântat tuturor privirea - Keith şi Margaret au fost uimiţi de frumuseţea pitorească, iar George de noutatea ei hi umbra stâncii, era un mic cort maro în faţa cortului ardea un foc de turbă şi surcele O oală atârna deasupra focului, prinsă de un fel de trepied solid şi o femeie se uita chiar atunci în oală Un bărbat şedea în partea cealaltă a focului şi repara un cazan, iar sunetul subţire al ciocanului dădea naştere la un fel de muzică Doi sau trei copii se jucau împrejur - Maggie! Uite, e femeia ţigancă şi aia e fetiţa ei - o, Doamne! Are o căciulă exact ca cea pe care am pierdut-o eu, numai că nu are moţ Pentru că până acum George nu mai menţionase nimic despre pierderea căciulii sale, Margaret nu era foarte atentă la ce spunea el Unul dintre copii fluieră Barbara se întoarse, îi văzu pe vizitatori, aruncă o privire fugară înjur ca să se asigure că nu era nimic incriminatoriu şi apoi veni să-i întâmpine îi recunoscu imediat - Domnişoară Killian, spuse ea, aţi mers aşa de mult pe jos Iar domnişorul pare rupt de oboseală aşa pare - într-adevăr, e foarte obosit Am văzut fumul focului şi ne-am gândit că poate o să facem rost de nişte pâine şi un pahar de lapte pentru el îi puteţi da ceva de mâncare? 46 47 Ţiganul alb -O, da, domnişoară, spuse Barbara Dar aruncă o privire gânditoare înspre oală Data următoare când Margaret se uită la oală, văzuse că aceasta dispăru, iar în locul ei era atârnat un cazan Şi domnul Faa dispăru - Lucrurile s-au mai îndreptat de când aţi fost aşa de drăguţi cu noi, dom'şoară! Pot să-i dau domnişorului o bucăţică de chec — nu am pâine coaptă, dom'şoară - îmi place mai mult checul, doamnă, spuse George Dar unde este Albul Willie, vă rog? - Este în pat, domnişorule Are una din toanele lui Jem, du-te şi adu nişte lapte pentru domnişor Jem dădu fuga să-i ceară ajutorul lui Gaby Cei doi luară o cană de tablă din cort şi se întoarseră repede cu nişte lapte foarte bun Margaret şi George îl băură, iar Keith plăti Nici nu le trecură prin cap că cei doi ştrengari au muls o vacă de la cea mai apropiată fermă Checul şi întreaga gustare au fost foarte bune şi înviorătoare - George, spuse Keith, ăsta e băiatul de care mi-ai povestit - cel care a cântat? - Nu niciunul dintre ei Nu ai auzit că stă în pat? -Am auzit, dar nu mă gândeam la asta atunci Pot vedea copilul, doamnă Faa? Eu sunt doctor şi s-ar putea să-ţi spun care e problema lui Credeţi că a fost vătămat de o cădere? -Nu ştiu, răspunse ea nepăsătoare Cu siguranţă, a căzut O, se simte destul de bine, domnule, şi cortul nu este un loc în care să intre un gentleman - Nu mă deranjează deloc Lăsaţi-mă să văd băiatul Din câte am auzit, pare un caz interesant şi mi-ar plăcea să-l văd - O să-l vedeţi data viitoare când mai veniţi pe aici, domnule! spuse Barbara - De ce nu acum? Ştiţi, s-ar putea să nu mai trec pe aici Salvarea -Atunci am să-l aduc acasă la dumneavoastră, domnule, după ce îl spăl puţin Nu este în postura ca să fie văzut - Buna mea femeie, spuse scurt Keith Killian Aş vrea să-l văd pe băiatul ăsta şi sper că nu aveţi nici un motiv pentru care să nu vă placă ideea mea - O, nu, domnule, ce motiv aş avea? Doar că aici e sărăcăcios şi nici nu-i foarte curat Mă gândesc, domnule, să-l trimit pe Gaby cu căruţa să-l ducă pe domnişor acasă Nu cred că mai poate merge pentru că abia îşi târâie picioarele - Mulţumesc, aşa să faceţi şi o să-l plătesc pe Gaby pentru serviciul lui In timp ce el aduce căruţa, o să merg să-l văd pe Albul Willie Barbara părea gata să i se împotrivească Dar între timp, Jem cel băgăcios şi nechibzuit, 1-a auzit pe Keith că a întrebat de Willie şi 1-a trezit Acesta apăru în uşa cortului şi înainta cu paşi nesiguri -Dragă Keith, adu-ţi aminte că dacă copilul ăsta e bolnav, ar putea să fie contagios Şi ştii că George e cu noi, şopti Margaret -Nu e nimic contagios, răspunse el, trăgându-1 pe băiat mai aproape Willie se supuse cu pasivitate Uită-te la mine, băiete! spuse blând tânărul doctor Aha, m-am gândit eu la asta! întinde-te, prietene Aşa e bine El îl întinse pe băiat la picioarele lui şi rămase pe gânduri puţin, privindu-1 din când în când Apoi îi spuse lui Barbara: - Nu-i aşa că face convulsii? - Câteodată E un băiat problemă, spuse ea îmbufnată - Şi îi dai deseori ceva care să-l liniştească Data asta i-ai dat prea mult - întotdeauna i-am dat cam la fel, răspunse ea uimită Acum s-a trezit prea repede Dacă nu-1 trezea Jem, ar fi dormit până mâine 48 49 Salvarea  Uită-te la mine, băiete! spuse blând tânărul doctor Keith îl privi îndelung pe băiat Avea părul închis la culoare şi ciufulit (pentru că Willie fusese proaspăt spălat), dar sprâncenele erau de un castaniu distins, parcă trase cu creionul şi arcuite delicat Nu aduceau deloc cu sprâncenele drepte şi nearcuite, specifice ţiganilor Şi trăsăturile lui erau frumoase: părea un băiat nobil Iar Keith, dincolo de înfăţişarea lui tăcută, avea un minunat „entuziasm pentru umanitate": un sentiment care caută să prelungească viaţa, să prevină boala şi suferinţa, chiar şi printre făpturile cele mai umile, mai sărace şi mai anevoioase ale lui Dumnezeu II durea inima pentru copil în timp ce se uita gânditor, îl ardea inima să descopere dacă suspiciunile lui erau corecte: a fost acest băiat drogat în mod sistematic ca să nu-şi mai poată folosi abilităţile pierdute? De asemenea, dorea nespus să-1 salveze de această femeie, care cu siguranţă nu era mama lui Când căruţa era pregătită, cu o grămăjoară de paie şi pene care servea drept scaun, Keith îl luă dintr-o dată pe Willie în braţe -Doamnă Faa, spuse el, lasă-mă să iau copilul ăsta acasă să văd dacă pot să-1 vindec Cred că i-ai dat prea mult din băutura ta de dormit şi, dacă nu este îngrijit în mod corespunzător, poate să moară până dimineaţă -Nu, mulţumesc, domnule Mai bine nu Pot să-mi vindec băiatul fără vreun ajutor! - Da, pe propriul tău băiat Dar mă îndoiesc că ăsta e băiatul tău, iar dacă nu mă laşi să-1 iau, imediat ce ajung acasă, o să trimit poliţia să-1 cerceteze - Ce pacoste e băiatul ăsta! îmi dă mai multă bătaie de cap decât s-ar merita, spuse Barbara Poţi să-1 iei, dacă vrei O să vin mâine să-1 iau pentru că o să vezi că o să fie bine Willie a fost pus în căruţă George îşi găsi şi el un locuşor Gaby se aşeză într-o parte şi iată-i pe toţi plecând Gaby îi asigură că ştia foarte bine drumul 51 Ţiganul alb Au lipsit destul de mult timp ca să o facă pe doamna Killian să-şi facă griji Dânsa era o femeie care se îngrijora repede şi avea o imaginaţie bogată Reuşise să-1 agite şi pe soţul ei placid, care nu i-a împărtăşit neliniştea, ci a încercat să o determine să nu se mai gândească la aceasta Aşa că cei doi s-au dus în grădina mică din faţa casei ca să pregătească un strat unde să semene rozete (flori mici, albe-verzui, parfumate) Astfel că pastorul pregătea stratul iar soţia lui, cu o greblă într-o mână şi un pachet de seminţe în cealaltă, erau în picioare, uitându-se când la strat, când la drumul care ducea înspre câmpie în cele din urmă, dânsa scoase un strigăt de disperare şi fugi spre soţul ei, scăpând din mâini şi sapa şi seminţele - O, dragul meu Elliot, micuţul meu George e rănit! îl aduc acasă culcat într-o căruţă Ştiam eu că s-a întâmplat ceva, dar tu n-ai vrut să mă crezi! Domnul Killian se uită şi nu putea nega că era puţin uimit Oricum, Keith observă că apariţia lor a produs agitaţie şi înţelegând imediat motivul, alese cea mai bună metodă de a-i linişti inima mamei îl ridică pe domnul George din căruţă, îl puse pe picioarele-i slăbite şi spuse: -Acum fugi, George, şi fii primul care să le povestească tuturor minunatele noastre aventuri! George nu avu nevoie nici o clipă de rugăminţi şi, uitând de durerea din picioarele lui pline de beşici, fugi în josul dealului destul de repede ca să demonstreze că nu era grav rănit - Mama, mama! Imaginează-ţi numai I-am găsit pe ţigani şi ne-au dat chec şi lapte Iar Albul Willie este bolnav Keith îl aduce cu căruţa ca să-1 vindece A fost cea mai frumoasă zi pe care mi-o amintesc din toată viaţa mea şi vreau - Stai puţin, copil năvalnic care semeni cu mama ta, spuse domnul Killian Răspunde-mi la două întrebări Eşti rănit? 52 Salvarea - Nu, tata! Mă întrebi pentru că eram în căruţă? Eram numai obosit, dar acum nu mai sunt Doar picioarele mă dor Gaby este un băiat de treabă şi a spus că - Mai răspunde-mi la o întrebare, băiete Ce îl doare pe Albul Willie? - Nu ştiu Nu s-a mişcat deloc pe drum spre casă, ci doar a murmurat ceva Gaby spune că deseori e aşa şi că mama lui îi dă ceva ca să-1 liniştească Keith şi Margaret intrară acum pe poartă - O, mama! spuse Margaret, luând-o de mână pe mama ei M-am temut tot drumul spre casă! Sunt convinsă că te-ai îngrijorat pentru George A fost un gest foarte egoist din partea noastră că am mers aşa de departe, dar câmpiile erau aşa minunate, că am uitat de orice altceva -într-adevăr, îmi pare foarte rău, spuse Keith, luând-o pe mica femeie în braţe şi sărutând-o îmi dau seama că ţi-ai făcut griji şi mi-e ruşine de mine însumi Şi vroiam să-ţi cer o favoare Aşa că sper că mă vei ierta L-am adus acasă pe acest băiat I-au dat o supradoză de drog ordinar şi chiar mă tem că urmările pot fi grave -Nu e cazul ca mama voastră să se mai necăjească astăzi, spuse pastorul şiret Chiar trebuie să duceţi băiatul înapoi, Keith! -Nu, nu, Elliot! îl pedepseşti pe bietul copil că eu sunt nesăbuită! Nici gând! Mă descurc foarte bine, Keith Este o cameră mică deasupra bucătăriei De obicei acolo ţin merele iarna, dar acum nu mai sunt mere şi camera este drăguţă şi curată îl poţi pune acolo Adu-1 înăuntru, Keith! Abia aştept să-1 văd mai îndeaproape pentru că mă interesează mult povestea lui Auzi la tine, Elliot! Să-1 trimită înapoi! - Am ştiut cum să îţi prezint situaţia, draga mea, spuse pastorul 53 Ţiganul alb Gaby primi răsplata pentru serviciile sale, iar Willie fu ridicat cu grijă din căruţă şi dus în casă Au adus o saltea în mica cameră şi l-au aşezat pe copil pe ea Toţi se uitau la el -Copilul ăsta sigur are o poveste, spuse doamna Killian Sunt sigură de asta Nu este ţigan Nici măcar nu e un copil obişnuit Sper ca atunci când îşi revine să aflăm totul despre el capitolul 5 Noul frate al lui George li ■K EITH KILLIAN a fost foarte îngrijorat când, în MM dimineaţa următoare, Willie nu şi-a revenit A reuşit să-i dea puţină supă Copilul aproape că s-a trezit de câteva ori, dar s-a uitat în gol împrejur şi a adormit iar Keith şi-a mâncat în fugă micul dejun, i-a dat instrucţiuni lui Margaret despre modul în care să-1 trateze pe pacient şi a pornit grăbit spre locuinţa ţiganilor Acolo o găsi pe Barbara, cu Jean şi Negrul Wilîie ' -Doamnă Faa, spuse Keith, spune-mi ce i-ai dat băiatului Chiar mă tem pentru el! Şi ca să-ţi fie clar, dacă nu eşti cinstită cu mine, trebuie să vorbesc cu poliţia Dar nu vreau să fac asta pentru că nici nu-mi trece prin cap că tu chiar ai vrut să-1 otrăveşti - Să-1 otrăvesc! spuse Barbara Băiatul mi-e de prea mare folos Reuben a fost pe cât se poate de nervos, spunând că puteai să-1 iei pe Jem în locul lui Chiar dacă eşti doctor, nu cunoşti nimic despre ce i-am dat, tinere Este o doctorie ţigănească, iar Reuben m-ar omorî dacă-ţi spun din ce e făcută, aşa că nu-ţi spun Băiatul şi-ar fi revenit până acum dacă îl lăsai în pace Din cauză că a fost zdruncinat de căruţă a ajuns aşa Altfel şi-ar fi revenit în câteva ore, mai mult sau mai puţin Oricum, o să vin după el mâine Până atunci o să fie bine Keith i s-a opus, dar femeia nu avea de gând să divulge nimic mai mult Din felul în care se comporta dânsa, el a înţeles că ea era sigură că băiatul se va face bine - De unde ai băiatul? întrebă el apoi Ştii că nu este ţigan 54 55 Ţiganul alb -Nu ştiu nimic, răspunse Barbara, care se gândise dinainte ce să spună Nu este copilul meu, deşi aşa l-am considerat întotdeauna Altfel oamenii ar fi crezut că l-am furat O femeie din neamul lui Reuben, Faa, a fost trimisă la închisoare în Taunton şi m-a rugat să ţin băiatul până va fi eliberată Asta nu s-a întâmplat niciodată, pentru că a murit acolo înainte să fie judecată Băiatul este ciudat De cele mai multe ori e tăcut şi prostuţ Apoi îl apucă toţi dracii şi este ca un câine turbat, sfâşiind totul în calea lui Nimic altceva nu-i face bine decât o doză din doctoria asta - Crezi că femeia de care vorbeşti 1-a furat? Cum o chema? - O chema Marjorie Faa Dacă a fost furat, nu ştiu De ce să fure un copil când pântecul femeii îi poate oferi copii Bănuiesc că nu e ţigan Se gândi că nu avea nici un rost să susţină că era ţigan, pentru că băiatul va fi sigur spălat de aceşti oameni enervanţi -Ei bine, poţi veni mâine la pastor şi vom discuta atunci despre el - O să vin după el Băiatul îi este de folos lui Reuben pentru că băieţilor noştri nu le place să meargă la tinichigerie O să vin pe la prânz, domnule Keith plecă spre casă, simţind că a făcut un drum lung degeaba Toată ziua Willie a zăcut în aceeaşi stare de apatie, dar înspre seară Keith a observat că începe să-şi revină Buzele îi erau mai puţin uscate, faţa mai puţin asemănătoare cu un chip de ceară Keith a adus două trei articole de mobilier în micuţa cameră Acum el luă o carte şi se aşeză aşteptând ca băiatul să se trezească Pe o măsuţă cu trei picioare era aşezată o tavă cu mâncare pe care George o adusese pentru că arăta foarte frumos Doamna Killian aranjase tăviţa, puse un cuţit şi o furculiţă, deşi George a asigurat-o că Gaby i-a spus că ei toţi mâncau cu degetele şi nu au văzut niciodată furculiţe Keith citea de ceva timp fără Noul frate al lui George să-şi ridice privirea Când şi-a amintit de Willie, acesta era treaz şi îl privea - Ei bine, băiete! Mă bucur să văd că eşti din nou cu ochii deschişi Ţi-e foame? - Da, spuse Willie în şoaptă - Atunci, uite! Stai la capătul saltelei Iată mâncarea Acum pot împinge măsuţa puţin - aşa! Ai o cină pe cinste aici! O felie de carne de vită rece, o felie de pâine şi o cană de apă Dar părea proaspăt, îngrijit şi curat Bietul Willie se uita îndelung - Pentru mine? spuse el pe aceeaşi voce şoptită -Pentru tine Mănâncă, băiete, şi încet-încet o să primeşti mai mult Willie încă se uita nedumerit Apoi, spre marea mirare a lui Keith, el îşi plecă capul şi spuse ceva Keith nu putea înţelege exact ce spunea Era o bolboroseală Totuşi putu să înţeleagă ecoul rugăciunii de mulţumire copilărească: „Mulţumesc, Doamne, pentru cina mea bună " Şi apoi, cu mâini încete, tremurânde şi nesigure, copilul luă cuţitul şi furculiţa şi începu să mănânce Părea flămând, dar mancă cu grijă şi atenţie, ca un copil bine educat Keith îl privea cu băgare de seamă - Aş mai vrea, şopti Willie - încă nu, Willie Te simţi bine acum? Willie se uită la el dar nu răspunse - Ai vrea să te speli? - Nu, răspunse el foarte hotărât - Aha, dar de ce nu? Eşti murdar şi nu-i prea plăcut, nu-i aşa? - M-ar bate, şopti copilul - Nu, nu te-ar atinge Eu o să am grijă de tine Hai cu mine şi o să te faci frumos şi curat - Nu! M-ar bate! insistă el 56 57 Ţiganul alb - Nu, chiar nu! Vino aici, Willie Willie se ridică imediat şi merse la el Keith îşi puse mâna sub faţa fermă a micuţului şi îl privi drept în ochi Willie îl privea la fel de neclintit - Dacă îţi promit că nu te va bate, mă crezi? - O să mă bată - îţi promit că nu Acum vino şi spală-te Ia te uită, apare frăţiorul meu, bucuros să te vadă treaz Când eşti curat, o să te îmbraci cu câteva haine de-ale lui - curate şi frumoase -Da, chiar aşa, spuse George Mă duc să ţi le pregătesc George şi Keith au rămas singuri acasă în acea seară şi au procedat aşa cum li s-a părut lor potrivit Iar lui Keith i s-a părut potrivit să-1 ia pe protejatul său murdar în camera sa, să aducă o oală mare cu apă fierbinte şi să umple cada lui spaţioasă George a crezut de cuviinţă să cotrobăiască printre hainele sale şi să ia un costum ca să-1 îmbrace pe băiatul ţigan, după baie Dar ce va crede doamna Killian despre aceste lucruri urmează să vedem Dar o nouă surpriză 1-a aşteptat pe Keith Willie a venit cu el, docil, dar fără tragere de inimă Oricum, abia a dat cu ochii de dormitorul îngrijit şi modern, că faţa lui s-a luminat Privea nerăbdător în jur ca şi cum aştepta să vadă pe cineva cunoscut Apoi, uitând de orice teamă, îşi dădu jos hainele cu repeziciune, sări în cadă şi începu să se spele cu o vitalitate excesivă O făptură de toate culorile intră în cadă şi ieşi alb ca zăpada Dar cada, buretele, săpunul şi prosoapele erau greu de descris Keith stătea şi se uita cu atenţie Copilul lua fiecare lucru de igienă şi îl folosea ca şi cum era un obicei vechi După ce s-a spălat şi s-a uscat, a dat fuga la oglindă, s-a uitat şi a izbucnit într-un râs vag, pur şi plăcut de-ţi muia inima, aşa încât Keith simţi că-i dau lacrimile când îl auzi Dar totuşi ceva nu era în regulă înapoi în cadă! Băiatul băgă capul în 58 NOUL FRATE AL LUI GEORGE apă şi apoi Keith îl frecă nemilos pe cap timp de câteva minute cu un prosop aspru Iată! După ce îndepărtă prosopul, capul bine conturat arăta ca o minge de mătase galbenă pufoasă, iar prosopul căpătă culoarea maro-ruginie - o altă surpriză plăcută pentru doamna Killian Fiind acum perfect curat din cap până-n picioare, Willie îşi căută cu privirea hainele, iar când le văzu îşi exprimă dezgustul în cel mai comic mod Keith merse la uşă - George, ai pregătit hainele? - Vin! ţipă George şi se grăbi să coboare din mansardă cu braţele pline - Nu intra! spuse Keith Vreau să-ţi fac o surpriză Keith luă hainele de la George George aduse tot ce trebuia Băieţii erau aproape de aceeaşi măsură, iar jacheta gri şi pantalonii scurţi, şosetele negre şi pantofii bine lustruiţi îi veneau perfect lui Willie Dar nu ştia cum să se îmbrace cu ele, aşa că Keith îl ajută Willie râse şi scoase nişte sunete care indicau de fiecare dată o nemaipomenită încântare Iar când ultimul nasture fu închis şi o batistuţă de mătase albastră fu înnodată în jurul gulerului alb, băiatul dădu fuga din nou la oglindă îşi frecă faţa cu un deget, îşi atinse părul de aur, care se aranjase singur în inele moi peste tot capul Apoi se întoarse către Keith şi spuse, cu un şoptit pe jumătate îngrozit: - Ăsta e Willie - Ce vrei să spui, copile? Dar Willie nu răspunse nimic El se apropie de Keith şi-şi puse mânuţa în mâna lui - Acum, spuse el, unde e mama? - Dragul meu prieten, nu ştiu! spuse blând Keith Vino să-1 vezi pe fratele meu, George Deschise uşa şi îl văzu pe George aşteptând nerăbdător George intră, se uită îndelung, iar în cele din urmă spuse: - Unde e băiatul ţigan? 59 Ţiganul alb -Uite ţiganul! spuse Keith, ridicând prosoapele înnegrite şi arătând spre apa din cadă Şi uite şi băiatul! - Aha fu tot ce a putut spune George - Unde e mama? spuse Willie, privindu-1 drept în ochi pe celălalt băiat - E afară, se plimbă O, Keith, este ora cinci şi dânsa trebuie să vină acasă Tata şi Maggie sunt cu ea Vino să-i întâlnim şi să vezi ce uimiţi au să rămână O să creadă că m-am preschimbat în doi băieţi, nu? -Cam greu, George Nu prea semănaţi Dar vino, vino, Willie Willie îl urmă ascultător - Nu are pălărie, dar o să-i dau şapca mea scoţiană, strigă George Şi dând fuga până sus, aduse o şapcă de catifea neagră Glengarry (o şapcă de forma unui vas, cu panglici care atârnă în spate, purtată de către militarii scoţieni, ca parte a uniformei, sau de către civili) I-o înmâna lui Willie care se uită la ea curios, întorcând-o pe cealaltă parte ca şi cum nu înţelegea ceva Nu spuse nimic, dar Keith, care îl urmărea, fu convins că ultima şapcă Glengarry pe care băiatul o purtase avea o pană Ei ieşiră afară şi o luară în josul dealului, către sat - Iată-i! strigă George Willie, asta e mama! începu să fugă înainte, dar Keith îl opri - Nu, nu, George Hai să mergem toţi trei înspre ei şi să vedem ce o să spună Willie, acea femeie este mama lui George Băiatul se uită la el, însă Keith nu era sigur că acesta a înţeles ce i-a spus - Keith, cine este acesta? spuse pastorul, în timp ce George fugi la mama lui - Da, într-adevăr, cine este? spuse Keith Aş vrea să-ţi pot răspunde, tată 60 Noul frate al lui George  - Mama, uită-te la acest băiat! Nu-i aşa că e frumos? Cine este, mamă? Ghiceşte! Ghiceşte repede! Dar nu ai putea afla nici în cincizeci de ani E ţiganul, mamă! Micuţul ţigan care a cântat şi pe care Keith 1-a adus acasă ieri - Dragul meu copil, e imposibil! ţipă doamna Killian - Dar nu poate fi imposibil pentru că este adevărat! strigă George, replicând cu un argument întrucâtva celebru A scos toată ţigăneala din el Vezi? Chiar şi părul lui e aproape ca al meu Cinstitul George avea cel mai roşu păr care putea fi văzut, aşa că familia lui salută remarca lui cu o izbucnire de râs Willie păru înfricoşat şi se ascunse după Keith, prinzându-1 de mână şi părând că vrea să se apere Deşi în general părea speriat şi agitat, totuşi nu părea că are un deficit de inteligenţă Ochii erau luminoşi, deşi timizi, şi în mod evident încerca să se comporte aşa cum se cuvenea -Keith, acesta este într-adevăr băiatul? întrebă doamna Killian Ce transformare! Ce lucru minunat! Şi în timp ce mergeau, dânsa îi şopti lui Margaret: Ai văzut copil mai drăguţ, Margaret? - Este frumos, spuse Margaret Mă întreb de unde 1-au furat - şi de ce nu au vrut să-1 dea înapoi Doamna Killian nu-şi putea lua ochii de la copil Fiind extrem de amabilă, ea nu a făcut niciodată vreo remarcă despre cum arătau prosoapele ei fine de pânză, ci a spus doar că: „Vopseaua asta urâtă stă mai bine pe orice altceva decât pe pielea copilului " Cina fu imediat gata Willie, care îl urma pe Keith aproape ca un căţeluş, merse cu el în camera de servit masa Ezită mult şi se uită îndelung în jur, dar în cele din urmă se aşeză între protectorul său şi George şi se comportă ca un mic gentleman, ceea ce şi era, fără îndoială - Mă întreb unde a învăţat să folosească furculiţa, spuse George, pentru că Gaby a spus că ei n-au avut niciodată 61 Ţiganul alb Noul frate al lui George tacâmuri - mai vorbeam despre una, despre alta cu Gaby Aş vrea să spună ceva - Nu a vorbit deloc, Keith? întrebă Margaret - Câteva cuvinte O să-ţi spun când suntem singuri Când cina s-a terminat, doamna Killian, Margaret şi George au dat să iasă din cameră George a strigat: - Vino, Willie - hai! Dar Willie a făcut un pas înapoi şi 1-a luat de mână pe Keith - Lasă-1 să stea cu mine azi, George Este obosit şi timid în acest timp, cele două doamne au ajuns la uşă Keith şi tatăl său se uitau la Willie şi au uitat să le deschidă uşa Dar cu o mişcare rapidă, aproape speriat, Willie fugi în partea cealaltă a camerei, deschise uşa şi o ţinu deschisă ca ele să poată ieşi Trecând, el le privi în ochi cu un zâmbet timid, care se stinse încet, iar lacrimile îi inundară ochii albaştri - Unde este mama? şopti el din nou Doamna Killian îl luă cu drag în braţe şi îl sărută - Dragul meu prieten, spuse ea, mi-ar plăcea, mi-ar plăcea să-ţi pot răspunde O, ce inimă îndurerată trebuie să aibă biata femeie că a pierdut aşa un băiat! Willie se târî înapoi până la Keith, oftând din greu Se aşeză la picioarele lui aşa de repede şi de neglijent ca un căţel şi adormi imediat -E mort de oboseală, bietul copil, spuse Keith, luându-1 de jos Vrei să vii în salon, tată? Pot să-1 aşez acolo pe canapea Aş vrea să vorbesc cu tine despre acest sărman copil orfan Şi cele două doamne erau în salon şi, dacă nu plângeau, înseamnă că aveau probleme cu ochii Doamna Killian a întins un şal moale peste copil, după care s-a aplecat deasupra lui şi a spus: - Cred că are cele mai frumoase gene pe care le-am văzut Doamne! Nu e cel mai minunat lucru care s-a 62 întâmplat vreodată? Ca şi cum Dumnezeu ni 1-a trimis ca să-1 redăm mamei sale îţi spun, Elliot, puteam să izbucnesc în plâns când a întrebat: „Unde e mama?" Ai remarcat cu câtă politeţe a vorbit? Nu a folosit deloc cuvinte vulgare - Şi chiar ai fi putut plânge, Clara? spuse grav domnul Killian Sunt surprins Nu aş putea spune asta dacă m-aş uita la ochii tăi Dar nu pot să te învinovăţesc pentru că mărturisesc că şi eu am fost cuprins de emoţii Keith, ai aflat ceva despre băiat de la femeia aceea? - A mărturisit că nu este al ei, dar a spus că nu ştie cine este Zicea că o anumită Marjorie Faa i 1-a încredinţat Aceasta a fost trimisă la închisoare - am uitat unde - şi a murit acolo Doamna Faa susţine că ea nu ştie dacă a fost furat sau cumpărat Dar îmi vine foarte greu să cred că băiatul făcea parte dintr-o familie care ar fi fost dispusă să-1 vândă - Nu, nu cred Mă întreb oare de cât timp a fost furat - Pare de vârsta lui George, răspunse Keith Poate că atunci când dispar efectele drogurilor pe care i le-a dat această femeie, el îşi va putea aminti destul de mult ca să ne dea indicii despre identitatea lui -Asta depinde de vârsta la care a fost furat, spuse Margaret - Da, în parte în parte depinde de starea lui de spirit A fost destul de mare ca să fi învăţat să folosească cuţitul şi furculiţa şi alte asemenea lucruri Acea femeie spune că el obişnuieşte să aibă toane de violenţă Nu cred asta Sunt convins că medicatia ei avea scopul de a-1 ţine într-o stare de stupiditate - Crezi că o să renunţe la el? întrebă Margaret - Cred că o putem face să renunţe De fapt, o să-1 cumpăr de la ea - Keith, spuse domnul Killian, nu mă opun să-mi îndeplinesc partea la o lucrare bună care ne-a fost adusă chiar la uşă, aşa cum spune Clara, dar trebuie să te gândeşti bine 63 Ţiganul alb Ce vei face dacă băiatul îşi va reveni? Bietul copil! Dacă într-adevăr i-au vătămat intelectul, va fi uşor să-1 ducem la vreun azil Dar dacă îşi revine, ce vrei să faci cu el? -Am meditat la asta, tată Ştii că nici eu şi nici Margaret nu suntem aşa de ocupaţi, iar dumneata nu eşti un om sărac Aşadar, mă gândesc că nu fac nimănui nici o nedreptate dacă voi suporta eu cheltuielile pentru educaţia acestui copil Apoi va fi în stare să muncească pentru el însuşi Aş vrea să-1 vindec pe acest băiat Ar fi o fiinţă nobilă - Dar, uită-te la tine, tinere Să presupunem că ajungi să te căsătoreşti Keith îşi întoarse capul, ca şi cum ar privi apusul şi spuse - Asta nu o să se întâmple prea curând, dacă totuşi o să mă căsătoresc vreodată Mi-am primit lecţia Şi, tată, sunt fericit că pot să mă ocup de el: am ceva de făcut Margaret se ridică încet de pe scaun şi ieşi din cameră Keith nu mai spuse nimic Doar suspină amintindu-şi de o supărare care aproape că-1 costase viaţa Au pregătit un pat pentru Willie în camera lui Keith, unde băiatul a dormit bine până târziu în următoarea zi Keith s-a trezit, s-a îmbrăcat şi stătea lângă patul băiatului, privindu-1 -Micul meu prieten, ai dormit bine şi trebuie să te pregăteşti pentru această zi Ce băiat minunat eşti! Sper că nu doar înfăţişarea ta drăguţă m-a făcut să te iau - cred că şi ăsta a fost un motiv Ar mai fi şi interesul meu profesional Dar sper că mai este şi dorinţa de a face ceva pentru Stăpânul Da, micuţule orfan El te-a adus la mine şi de dragul Lui o să-mi dau tot interesul pentru tine- acum şi mai apoi Eşti gata să te trezeşti, nu? Willie şi-a dus mâinile albe la cap, s-a întins şi şi-a deschis ochii Keith s-a tras înapoi, curios să vadă ce urma să facă sau să spună băiatul El se ridică în picioare, se uită la pat, atinse lenjeria de pat cu admiraţie şi îşi privi propriile 64 Noul frate al lui George mâini, fiind evident că-i plăcea culoarea lor albă Apoi se ridică în şezut şi se gândea cu o sprânceană ridicată în cele din urmă, cu un oftat adânc, din inimă, spuse: - Unde este mama, Dickybird şi tata? Lacrimi mari s-au adunat şi se prelingeau pe obrajii lui îşi duse mâinile la ochi Keith îl lăsă să plângă un timp, gândindu-se că îi va face bine Apoi şi-a făcut apariţia, apropiindu-se încet Cu siguranţă, inima i s-a încălzit când a văzut privirea plină de încredere şi bucurie care i-a luminat faţa copilului în momentul în care şi-au întâlnit privirile - Te trezeşti şi vii să iei micul dejun, Willie? Uite, ai aici tot ce-ţi trebuie să te speli şi să te îmbraci Apoi putem coborî Luă o carte să citească, în timp ce-1 urmărea tot timpul pe băiat Willie se spăla şi se îmbrăca S-a spălat bine, dar nu a reuşit să se îmbrace complet: s-a încheiat greşit la nasturi şi s-a încălţat fără să-şi pună mai înainte şosetele După ce a corectat aceste mici greşeli, Keith îi spuse: - îţi spui rugăciunea, Willie? Imediat băiatul îngenunche, dar după câteva minute în care părea tensionat şi speriat, el se ridică şi zise: - Willie nu poate! - Ai uitat rugăciunea? -Au dispărut, spuse Willie, toate au dispărut! -făcând un gest copilăresc cu ambele mâini -Nu contează Trebuie să învăţăm altele noi, răspunse Keith Fiind atent să nu-1 agite pe băiat, nu mai spuse nimic, ci îl duse jos să ia micul dejun - Vino şi dă-mi un pupic, spuse doamna Killian, şi dă-mi voie să văd cum arăţi Ei, dar arăţi foarte bine, Willie! Cred că ai dormit adânc în timp ce vorbea, dânsa s-a ridicat şi 1-a sărutat A fost minunat să-1 vadă zâmbind Băiatul s-a comportat foarte bine în timpul mesei şi, în afara faptului că nu a vorbit, nu părea deloc diferit de alt copil bine educat Nimeni nu era 65 Ţiganul alb înclinat să creadă că aceste bune maniere au fost învăţate în cortul ţigănesc Micul dejun aproape că se sfârşi, când băiatul se ridică imediat de pe scaunul său, fugi spre Keith cu un ţipăt terifiat şi se agăţă de el cu toată puterea Keith rămase uimit, dar înţelese ce s-a întâmplat când o zări pe Barbara Faa trecând pe sub geam - Ascultă-mă, Willie Ea nu o să te ia de lângă mine O să te ţin ca să fii băiatul meu Mă înţelegi? -Da, spuse el, ridicându-şi privirea îndurerată către Keith -Atunci nu mai trebuie să-ţi fie teamă Stai aici cu George, cu Margaret şi cu doamna Killian Ei o să aibă grijă de tine, în timp ce eu o s-o alung femeia asta Cu siguranţă înţelesese ce i s-a spus pentru că imediat se duse la doamna Killian şi rămase lângă ea, dar încă părea destul de înfricoşat Keith ieşi în hol - Doamnă Faa! spuse el Mi s-a legat inima de acest băiat şi o să te răsplătesc cum se cuvine dacă mi-1 dai mie -Nu, mulţumesc, domnule! Bărbatului meu nu i-ar plăcea asta El crede că băiatul îi este folositor şi ascultător şi, cu permisiunea dumitale, acum o să-1 iau cu mine Keith râse - Intoarce-te, femeie bună, spuse el, şi trimite-1 pe soţul tău aici! El o să înţeleagă ceea ce tu pari că nu înţelegi, şi anume că cel mai bine este să lăsaţi copilul cu mine, fără multă zarvă Dacă refuzi, predau cazul poliţiei să fie cercetat cu de-amănuntul Propria ta relatare demonstrează că nu ai nici un drept asupra băiatului Adevărul este că nu o să-1 mai iei înapoi El nu s-a însănătoşit nici pe departe şi din cauza asta nu vreau prea multă agitaţie Ca să previn zarva, o să îţi plătesc că mi-1 dai Dar dincolo de lucrul acesta, sunt sigur că aş putea avea copilul şi fără consimţământul dumitale Tot ce trebuie să faci este să depui mărturie despre felul în care băiatul a ajuns la tine, iar dacă ai ceva ce îi aparţine - vreun Noul frate al lui George articol de îmbrăcăminte, o carte sau vreo hârtie scrisă - mi le vei înmâna în schimb, eu o să te plătesc foarte bine -Nu am primit nici o hârtie, ci numai hainele care sunt pe el - acea haină verde cu care este îmbrăcat acum, spuse ea punându-1 jos pe Negrul Willie Marjorie Faa mi-a trimis copilul când dânsa era închisă în Taunton pentru un furt Apoi, ea a murit în închisoare Eu cred că Marjorie 1-a cumpărat înainte să plece din Scoţia A fost alungată din clanul de ţigani ca şi bărbatul meu Există o grămadă de femei care îşi vând copiii şi Marjorie nu avea nici un copil Ştiţi, domnule, un copil este un mare ajutor la cerşit - Foarte probabil Dar matale nu cerşeşti şi ai copiii tăi O să-ţi dau suficienţi bani ca să nu faci tărăboi Sunt convins că pot obţine custodia lui şi fără ajutorul tău, dar pentru că agitaţia şi teama i-ar dăuna mult, sunt mulţumit să-ţi dau zece lire pentru băiat Dar tu şi soţul tău trebuie să depuneţi mărturie, aşa cum am spus mai devreme Mi-ar plăcea să vorbesc cu el despre problema aceasta Poate el ştie mai multe decât tine Barbara a vrut întotdeauna să-1 vândă cu cât mai mulţi bani Zece lire era o sumă bună - Reuben era de acord să-1 dea cu cinci lire, aşa că, dacă ea îi spunea că 1-a vândut cu cinci sau cu maxim şase lire, restul putea să şi-i oprească pentru propria ei folosinţă Acum rămânea ca ea să ia banii şi să evite să-1 aducă pe Reuben ca să fie interogat Intenţiona să semneze singură mărturia Astfel, dânsa mai ceru alte două lire, doar ca să salveze aparenţele Când Keith căzu imediat de acord, ea ar fi vrut să-i fi cerut cinci lire Apoi suspină şi spuse: -Ei bine, domnule, poate că tu ai varianta ta, dar Reuben Faa o să fie foarte nervos astăzi şi nu e prea plăcut să te întâlneşti cu cineva din familia Faa care este nervos Dacă îmi daţi banii, el o să fie mulţumit - îi plac banii Şi o să-1 aduc mâine seară sau cel târziu poimâine, ca să vă spună tot ce ştie Poate că Marjorie a fost mai sinceră cu el decât cu 66 67 Ţiganul alb mine Dar trebuie să-mi daţi banii, domnule! Nu aş avea curajul să apar în faţa lui fără băiat sau bani Keith fugi sus, luă banii din biroul lui şi îi dădu fără întârziere doisprezece lire Femeia îi împărţi în două părţi pe care le ascunse în fusta ei In cele din urmă îl prinse de mână pe Negrul Willie, îşi luă bucuroasă la revedere de la Keith şi ieşi din casă Keith se duse înapoi în camera sa ca să-şi încuie biroul Abia ajunse acolo şi auzi un ţipăt îngrozit, urmat de paşi repezi şi de strigăte puternice, care l-au determinat să fugă spre bucătărie Acolo 1-a văzut pe Willie întins pe podea, fără cunoştinţă A observat-o şi pe Barbara Faa uitându-se pe fereastră Când aceasta i-a văzut pe bărbaţi (pe Keith şi pe pastorul care a fugit şi el înăuntru), s-a întors şi a plecat -De ce a venit aici? Ce i-a făcut băiatului? spuse Keith, ridicându-1 pe copil şi aşezându-1 pe canapea -A venit la geam şi s-a uitat înăuntru Cred că la început nu 1-a recunoscut pe băiat Apoi 1-a strigat şi i-a spus: „Te-am vândut la tânărul domn Vino aici, vreau să vorbesc cu tine " Dar Willie s-a agăţat de Margaret I-am spus să plece, dar s-a supărat şi a spus: „O să-ţi arăt că pot să-1 fac pe copil să mă asculte indiferent de ce-i spui tu " Apoi şi-a aţintit privirea asupra lui şi a spus: „Vino aici" iar Willie s-a dus încet şi împotriva voinţei lui I-am spus lui George să fugă să te cheme şi am ţinut copilul lângă mine înainte să ajung la fereastră, el a ţipat şi a căzut - Pentru nimic în lume nu aş fi vrut să se întâmple aşa ceva, spuse Keith Nimeni nu poate şti ce mult rău i-a provocat Vrea să-1 prostească de tot Cred că o să-1 duc sus şi o să-1 aşez pe patul lui O să-1 lăsăm în pace un timp Dar când Willie îşi reveni, nici nu se putea vorbi de pace - nici pentru el, nici pentru ceilalţi! Teroarea intensă pe care a suportat-o fără să merite în copilăria lui a pus stăpânire pe el Keith se hotărî să-i dea nişte somnifere Cu greu reuşi să-1 oprească pe bietul băiat să nu se rănească singur în 68 Noul frate al lui George panica lui frenetică în următoarea zi, Willie fu foarte bolnav şi un atac de febră îl doborî de tot Abia după şase săptămâni îl lăsă febra - ajunse ca un bebeluş, atât la minte cât şi la trup Keith şi Margaret l-au îngrijit cu tandreţe şi au ajuns să îl îndrăgească aşa de mult pe băieţel că li s-a părut greu să creadă că, acum trei luni în urmă, nu ştiau nimic despre el Era aşa de răbdător, de ascultător şi de recunoscător pentru fiecare act de bunătate Când era cuprins de frică, era emoţionant să te uiţi la el şi să vezi ce privire înfricoşată are Până şi servitorii nu se plângeau dacă trebuiau să muncească mai mult din cauza lui între timp, Reuben şi Barbara Faa nu au mai venit ca să depună mărturie despre Willie, iar când Keith a încercat să-i caute, ei erau deja plecaţi şi nimeni nu ştia unde Deşi această situaţie 1-a supărat, Keith a considerat că, pentru copil, era mai bine că acum nu mai exista nimic şi nimeni care să-i amintească de viaţa lui printre ţigani - Când Willie se face bine, spuse George, vom învăţa şi ne vom juca împreună; o să fie foarte frumos Este cel mai bun mod de a face rost de un nou frate, mamă, pentru că deja e la fel de mare ca mine Surioara mea este aşa de mică, încât nu ne putem juca împreună Trebuie să mai treacă ceva ani până ea va putea să joace crichet sau altceva Aş vrea ca Willie să se facă bine cât mai repede, ca să pot juca crichet cu el- - O să fie bine în curând, spuse doamna Killian 69 Cinci ani fericiţi capitolul 6 Cinci ani fericiţi PROFEŢIA îmbucurătoare a doamnei Killian s-a adeverit mai repede decât crezuse la început Keith Willie şi-a revenit încet, dar complet Pentru că luni de-a rândul, orice exaltare sau frică părea că-i produc mult rău băiatului, au fost abandonate orice încercări de a afla cât de mult ştia băiatul sau îşi amintea despre viaţa lui trecută în bolboroselile lui din timpul febrei, el vorbea mai mult despre „mama, tata şi Dickybird" decât despre familia Faa Dar, imediat ce febra 1-a lăsat, el a încetat să-i mai menţioneze şi pe unii şi pe alţii George, fiind un copil curios, 1-a mai întrebat o dată sau de două ori despre trecutul său, dar Willie părea aşa de agitat, încât lui George i s-a cerut să nu-1 mai întrebe nimic Odată cu trecerea timpului, Willie i-a adoptat pe cei din familia Killian tot aşa cum şi ei l-au adoptat pe el Părea că a uitat cu desăvârşire toată viaţa lui de până atunci Dar nu a învăţat niciodată de la George să-i spună doamnei Killian „mama" întotdeauna i se adresa cu „doamna Killian", aşa cum făcea Keith Vorbea foarte greu şi cunoştea aşa de puţine cuvinte încât a durat ceva timp până ce ei au fost convinşi că are nivelul cuvenit de inteligenţă Dar imediat ce s-a însănătoşit destul de mult ca să se poată juca cu George, el a început să vorbească mai bine şi, înainte de sfârşitul iernii, vorbea absolut normal Când se înzdrăveni de tot, Willie începu să înveţe împreună cu George, iar Margaret era învăţătoarea lor în scurt timp a devenit evident că George trebuia să muncească să-şi păstreze superioritatea, chiar dacă la început avuse un 70 atu uriaş Willie era pasionat de muzică şi cânta în cor aşa de frumos încât oamenii veneau la biserică de la mare depărtare doar că să audă cântările Un lucru pe care Margaret 1-a remarcat la el era că, uneori, când ea le citea copiilor o poveste, Willie începea să strige: - Ştiu, ştiu ce urmează! Dacă era întrebat, el spunea: - Cred că am visat povestea Iar ea observa că după aceea, el rămânea tăcut şi gânditor pentru un timp Dar, în general, el era cel mai luminos şi vesel copil Simţul ascuţit al umorului şi râsul său sănătos făceau din el o companie încântătoare chiar şi pentru persoanele mai în vârstă, în timp ce, pentru George, Willie era într-adevăr „un frate minunat", aşa cum a remarcat chiar George Willie era un băiat căruia îi plăceau şotiile şi aventurile, deşi nu avea nici o idee despre ce înseamnă să încâlci regulile Avea câte un cuvânt plăcut şi un zâmbet pentru oricine şi vroia mai presus de orice să fie folositor Le ajuta pe femeile în vârstă să-şi care coşurile acasă şi pe bătrâni să-şi mâne vacile şi măgarii îl lua pe George să strângă împreună lemne de foc pentru o bătrânică ce locuia singură şi care era aşa de rea că nici un copil din sat nu stătea pe lângă dânsa Oferea şi ultimul bănuţ pe care îl primea Câştiga inimile tuturor prin dispoziţia lui plăcută şi faţa lui drăguţă într-adevăr era un băiat de care puteai fi mândru Doamna Killian se surprindea deseori că o compătimea pe acea mamă necunoscută care a pierdut aşa o comoară Keith Killian a primit permisiunea de a sta acasă doi ani Dar, înainte ca acest timp să se scurgă, el se hotărâse să nu se întoarcă în India, ci să se retragă din armată şi să se stabilească în St Hero împrejurul satului, pe o distanţă de multe mile, nu se afla nici un doctor bun şi, deşi nu intenţiona să practice medicina, Keith se găsea deseori în situaţii care îl obligau să viziteze bolnavii Aşa că i-a fost uşor să observe că 71 Ţiganul alb putea să profeseze în mod moderat, fără prea multă bătaie de cap Fusese foarte nefericit în India, dar cu totul fericit acasă, astfel că era convins să rămână aici Se gândea să caute o casă pentru el, Margaret şi Willie Dar ideea aceasta nu a încântat pe nimeni, ci toţi au afirmat că era suficient loc pentru el la casa parohială I s-a oferit un mic salon, vizavi de biroul pastorului, ca să poată avea un loc liniştit unde să-şi consulte pacienţii Keith a luat-o pe Margaret şi s-a dus în Londra să cumpere mobilă pentru cabinetul său şi să-şi definitiveze retragerea din armată Margaret nu mai vizitase Londra, iar magazinele i-au plăcut aşa de mult, încât Keith a lăsat cumpăratul mobilei în seama ei, cu rugămintea de a nu-1 duce la faliment Margaret era hotărâtă să-i cumpere o bibliotecă frumoasă şi convenabilă, motiv pentru care ea mai achiziţiona câteva lucruri la care el nu s-a gândit niciodată: printre acestea şi trei rame Oxford, cu gravuri fine, ca să fie atârnate pe pereţi De asemenea a cumpărat şi un tapet bun pentru pereţi, afirmând că, ajutată de băieţi, ea va îmbunătăţi lucrarea făcută de tapetarul satului Ziua în care Keith şi Margaret s-au întors acasă a fost una deosebită pentru băieţi Drumeţii se întorceau acasă cu o căruţă acoperită, plină de mobilă nouă Pentru Willie şi George a fost o bucurie măreaţă şi solemnă să despacheteze şi să care mobila din căruţă Când au auzit că vor ajuta la tapiţatul pereţilor, ei s-au uitat unul la altul cu o încântare tăcută Au făcut o treabă bună, deşi le-a luat mai mult timp Când a venit vremea ca mocheta să fie întinsă, George aproape că şi-a dat duhul în strădaniile lui, o sarcină unde puterea lui s-a dovedit de neegalat în cele din urmă, mobila a fost despachetată şi amplasată în cameră, cu strigăte de admiraţie Ce masă de birou! Cea mai plăcută banchetă joasă cu braţe elegante care să umple spaţiul de sub fereastra adâncă de modă veche Ce scaune confortabile, ce bibliotecă minunată! Totul era admirat pe măsură Dar după ce au adus Cinci ani fericiţi înăuntru toate aceste lucruri, băieţii s-au ostenit aşa de tare încât Margaret se hotărî să nu le mai ceară ajutorul la despachetarea comorilor care i-au mai rămas, şi anume o lampă drăguţă şi trei tablouri Aşadar, ea nu a menţionat nimic despre ele, ci i-a trimis pe băieţi afară să se plimbe puţin ca să se liniştească înainte de cină Imediat ce ei au plecat, ea şi-a despachetat cu nerăbdare comorile Apoi, cu ajutorul lui Keith, a atârnat picturile la locul lor Una dintre ele era o ilustraţie minunată: Maica Domnului ducând la Templu doi porumbei tineri Aceasta a fost aşezată în lumina cea mai bună, deasupra căminului, iar Margaret a rămas neclintită, uitându-se o vreme la ea - Keith, îi aud pe băieţi Cheamă-i înăuntru să vedem ce zic de picturi - Voi doi, ia veniţi încoace! strigă Keith, deschizând uşa Veniţi şi vedeţi cum arată acum camera cu ultimele finisări - Aţi despachetat astea fără noi! strigară cei doi într-o voce, dând buzna înăuntru George continuă: Ce rea eşti Maggie! O, ce lampă drăguţă! îmi place mult mai mult decât lampa noastră veche E foarte drăguţă -Da, dar George, uită-te la pereţi îţi plac? întrebă Margaret - O, tablouri! Da, sunt foarte frumoase, dar îmi place mai mult lampa Willie, uită-te la lampă Ce-i Willie, ce s-a întâmplat? Willie observă repede tablourile şi începu să le cerceteze Dar când 1-a văzut pe cel de deasupra căminului, a rămas fermecat Ochii i s-au mărit, obrajii i-au pălit, pe buze i-a apărut un zâmbet vag, iar mâinile erau împreunate şi ridicate Nu e de mirare că George a scos acel ţipăt Toţi au rămas cu gura căscată Willie încă îl privea, îl privea cu sufletul la gură - Mama! şopti el, O, mama! 72 73 Ţiganul alb Cinci ani fericiţi - Willie, băiete, ce spui acolo? spuse Keith, uimit de privirea băiatului Nici un răspuns Willie nu părea să-1 audă - Keith, ia-1 de aici Nu-1 lăsa să se mai uite Cred că există o asemănare O să se îmbolnăvească din nou, spuse Margaret, în timp ce George, îngrozit, şopti: - Nu l-am văzut niciodată să aibă privirea asta! - Du-te de aici, George! E un băiat bun, spuse Keith Willie va veni după tine în câteva minute Apoi se apropie de copil şi-şi puse mâna pe umărul lui - La ce te uiţi, Willie? Willie privea îndelung, mâinile îi căzură pe lângă corp şi apoi îşi întoarse ochii înspre faţa lui Keith - Ce se întâmplă? spuse el Dorm? Cred că e un vis Este asta mama? -Nu, dragul meu copil, este un tablou cu Măria, Maica Domnului nostru, cu porumbei pentru jertfă Este foarte frumos, nu? Willie se uită din nou, privind de această data tabloul în întregime, nu doar faţa femeii, ca mai înainte - înţeleg, spuse el, dar nu ştiu Am visat asta - Ce anume? - Faţa ei Doar că avea altă rochie Şi pe cap avea ceva roşu, nu albastru Şi nu era chiar la fel Nu, părul ei este ca al meu, nu brunet ca acolo Ştii totuşi pare la fel O! Keith, ce se întâmplă cu mine? Mi-e aşa de frică El tremura din cap până-n picioare şi lacrimi mari îi atârnau pe gene - Mă gândesc, spuse Keith cu bunătate, că femeia din tablou seamănă cu mama ta - Mama mea! repetă el încet Nu-mi amintesc Cum e mama mea? Keith, du-mă de aici, du-mă de aici Keith îl cară până în camera lui şi îl aşeză pe pătuţ Copilul era rece şi tremura; părea chiar bolnav Nu şi-a revenit din şoc decât după multe ore şi era atât de slăbit fizic încât Keith nu se aventură să-1 mai întrebe nimic Abia după mai mult de o lună, el a intrat din nou în bibliotecă Şi totuşi, după ce a mai mers încă o dată în bibliotecă, privitul plin de încântare în faţa tabloului a devenit una din cele mai mari plăceri ale sale, deşi nimeni nu îi ceruse aceasta Keith a ajuns la concluzia că incidentul demonstrează că bunăstarea viitoare a copilului atârnă de o viaţă liniştită, calmă şi fără evenimente majore în următorii câţiva ani Era clar că memoria lui nu era destul de puternică să te poţi baza pe ea, dar totuşi destul de alertă ca să-i distrugă viaţa Astfel, ei n-au mai încercat deloc să-i împrospăteze memoria Odată cu trecerea timpului, se pare că într-adevăr toţi au început să uite că Willie nu era un Killian Oamenii de rând îl numeau Killian şi aveau probabil impresia vagă că Keith era văduv, iar Willie era fiul lui Willie spunea că numele lui este Fay (ei presupuneau că vrea să spună Faa) Cum această formă de pronunţie ducea la unele probleme, ei l-au învăţat să scrie F-a-y Odată, când s-a semnat pe o foaie, el a scris: Willie Fay, dar Margaret i-a spus să se semneze William - Chiar trebuie? spuse el Dar pe mine nu mă cheamă William, nu? - Atunci cum te cheamă? - Nu ştiu Da, bănuiesc că mă cheamă William Apoi ea 1-a auzit murmurând: Nu William, ci Nu, nu poate fi ăsta, aşa că o să scriu William E un nume foarte frumos Şi Willie Fay s-a numit din acea zi înainte Aşa a trecut timpul, iar acum George avea treisprezece ani, iar Willie probabil la fel Maudie, fetiţa cu ochi negri, avea cinci ani - Doamnă Killian, îi spuse Keith într-o seară mamei sale vitrege, care era o femeie scundă de statură, o să te fac să mă urăşti 74 75 Ţiganul alb - Să te urăsc? Nu prea cred că e posibil - Nu te grăbi, spuse domnul Killian, punându-şi jos cartea A vorbit şi cu mine, Clara, şi nu sunt sigur dacă eu însumi nu am ajuns să-1 urăsc - Eu sunt convinsă că te urăsc, spuse Margaret Ce se va alege de corul meu? - O, Keith, ce vrei să faci cu Willie? Cu nici un chip să nu-1 desparţi de George S-ar simţi aşa de singur şi s-ar supăra cu siguranţă -Nu trebuie să-1 lase singur pe George, spuse diplomat Keith George este aşa de aventuros că ar da de bucluc într-o săptămână De fapt, este un băiat care trebuie să aibă un tovarăş şi s-ar împrieteni cu cine nu trebuie, pentru că în zonă nu prea sunt băieţi buni - In afară de băieţii colonelului Vyvian, spuse doamna Killian, dar ei sunt acasă numai în vacanţe Aşadar, Keith, pentru ce o să te urăsc? - Vezi dumneata, am vorbit cu tata şi el e de acord cu mine - Şi probabil aşa o să fiu şi eu, dacă îmi spui despre ce e vorba -Credem că a venit timpul când ambii băieţi să meargă la şcoală, spuse Keith Doamna Killian rămase tăcută pentru câteva clipe Apoi, pe o voce tremurândă, a spus: - Dar nu înţeleg de ce Şi chiar dacă crezi că Willie trebuie să meargă la şcoală, de ce trebuie să meargă şi George? Eu sper că el va ajunge un pastor, ca şi tatăl său întotdeauna m-am gândit că el va învăţa totul de la tatăl lui până când să meargă la facultate şi - Clara, spuse domnul Killian, ascultă-mă! Ceea ce vrea Keith este şi pentru binele lui Willie şi pentru binele lui George A vorbit cu mine despre asta şi trebuie să recunosc 76 Cinci ani fericiţi  că are dreptate Nu se va face nimic împotriva voinţei tale, dar te rog să asculţi până la capăt şi să te gândeşti - Până la capăt? spuse ea Părea pusă pe ceartă - încep cu faptul că, spuse Margaret, Willie a învăţat tot ce îl pot învăţa eu Acum Keith trebuie să îi predea carte şi nu prea are timp pentru asta - Dar vorbiţi numai de Willie, spuse doamna Killian - George nu ar învăţa nimic de unul singur! El nu prea este cu învăţatul şi, dacă nu se ţine Willie de el ca să-1 determine să-şi facă timp de teme, atunci mi-e teamă că el ar învăţa foarte puţin - Sunt sigur de asta, spuse domnul Killian - Mai mult, spuse Keith, de când o ajut pe Margaret, am observat clar că George poate să-i întreacă pe elevii de teapa lui Willie este foarte deştept, iar George, care într-adevăr este cel mai bun şi cel mai drăgăstos băiat din lume, îl admiră şi este chiar încântat să-1 lase pe Willie să fie primul în toate îmi spunea ieri că: „Nu o să renunţ niciodată la Will, chiar dacă trebuie să muncesc pentru totdeauna!" Dar rezultatul este că nu munceşte deloc Şi Willie trebuie să gândească cu capul lui şi să nu ia de bun tot ce zice George, chiar dacă până acum nu se pare că a înţeles aceasta I-ar prinde mai bine să aibă un prieten elev egal cu el - Şi niciodată nu e bine şi sănătos ca băieţii să crească într-o pensiune, aşa cum este aici, draga mea, Clara Tentaţiile din lume au o putere mult mai mare asupra bărbatului care nu a dat niciodată piept cu ispitele tinereţii şi nu a învăţat niciodată care sunt punctele lui tari sau slabe - Pe lângă asta începu Margaret - Tu nu vorbi, Margaret! spuse dur sărmana şi micuţa doamnă Killian Bineînţeles că tu gândeşti cum gândeşte şi Keith, dar eu sunt de părere că amândoi sunteţi nerealişti când spuneţi că Willie este superior băiatului meu, 77 Ţiganul alb George! La urma urmei, George este fratele vostru — fiul propriului vostru tată - în timp ce Willie poate fi orice - fiul unui măturător, dacă vreţi s-o luaţi aşa Eu cred că George este chiar bun şi deştept şi nu trebuie să în acea clipă izbucni în lacrimi şi ieşi repede din cameră - M-am temut eu că o să se supere, spuse Keith Ce să facem acum? Chiar nu am vrut să-1 desconsider pe George care este cel mai scump băieţel care a trăit vreodată Sunt extrem de întristat, tată Nu am supărat-o niciodată pe doamna Killian -Nu, niciodată, spuse domnul Killian Şi nici Margaret Nu aveţi pentru ce să vă pară rău - cel puţin eu nu am nimic să vă reproşez Aşteptaţi un pic o cunosc pe Clara O aud că acum coboară Da, doamnă Clara, te aud Eşti la parter acum, nu trebuie să întârzii Vino! Acum eşti la uşă Intră ca să văd cum arăţi acum Ea deschise uşa, pe jumătate râzând, pe jumătate plângând Acum părea cea mai dulce şi mai convingătoare femeie pe care ei au văzut-o vreodată - aşa au crezut cu toţii, iar eu nu vreau să-i contrazic - Elliot, tu n-ar trebui să râzi de mine! Keith, Margaret, iertaţi-mă M-am purtat prosteşte A fost urât din partea mea să vorbesc aşa despre Willie, când am ştiut dintotdeauna că el este mai degrabă fiul unui nobil decât al unui măturător Dar, dar, Elliot, chiar trebuie ca George să meargă la şcoală? Micuţul meu George, care mai ieri era un bebeluş? - Acum treisprezece ani în urmă, dragă - Da, ştiu prea bine ce vârstă are Şi tu crezi că ar trebui să meargă? - Clara, cred că da Dacă vrei, mai aşteptăm un an, dar cred că ar fi mai bine să-1 trimitem acum în nici un caz nu putem să-1 ţinem acasă până când va merge la facultate 78 Cinci ani fericiţi Nu cred că George va ajunge vreodată pastor Şi sunt convins că trebuie să meargă acum la şcoală -Atunci, trebuie să meargă! Nu mai cer un alt an pentru că atunci o să mă gândesc numai la aceasta şi mai bine să plece cât mai repede - Exact, draga mea Cel mai bine pentru toată lumea, dar mai ales pentru el -Unde v-aţi gândit să-1 trimiteţi, întrebă doamna Killian oftând - Victima va fi trimisă la - Elliot! Dacă mai râzi de mine, o să plâng! spuse doamna Killian Soţul ei se ridică, o luă în braţe şi îi puse capul pe pieptul lui -Plângi, Clara! spuse el O să-ţi facă bine Biata mea micuţă, Clara Keith şi Margaret se retraseră şi nu a mai amintiră nimic despre şcoală în acea zi Şcoala la care domnul Killian şi fiul lui s-au hotărât să-i trimită pe băieţi se afla în shire Era o şcoală destul de nouă, care a fost înfiinţată acum cincisprezece ani A fost întemeiată de un pastor Acesta avea un salariu modest, dar deţinea o mare avere El nu dorea să se îmbogăţească prin ocuparea unui rol aşa de împovărător, ci dorea să facă binele Dorinţa lui era să ofere băieţilor, ai căror părinţi nu-şi permiteau să-i trimită la renumitele şcoli publice, aceleaşi avantaje pe care le oferea educaţia publică, dar cu un cost moderat Şi, într-adevăr, pot spune că le-a oferit aceasta, pe lângă alte multe lucruri Dr Fanshawe era unul dintre „Greathearts" („Inimile mărinimoase", n tr ) ale generaţiei lui (Greatheart era cel care a condus-o pe Christiana şi pe f familia acesteia până în oraşul Celestial, din cartea lui John Bunyan, Călătoria creştinului, 1684 ) Era un om care trebuia să facă bine de dragul Stăpânului său Mica lui parohie nu i-ar fi oferit niciodată atâta de lucru pe cât putea el să muncească, dar nimeni nu poate spune că nu a lucrat 79 Ţiganul alb destul Bisericuţa bătrână şi drăguţă, precum şi casa parohială, încântau privirile în jurul lor s-a construit un mănunchi de clădiri: două orfelinate, unul care adăpostea cinzeci de băieţi şi altul cu tot atâtea fete Orfelinatele erau situate unul în faţa celuilalt, la o mică distanţă de biserică Mai aproape de biserică şi zidită cu îndemânare, ca să se armonizeze cu arhitectura acesteia, se afla Colegiul St Michael, în timp ce biserica se chema St Michael şi Toţi îngerii {Colegiul St Michael şi Toţi îngerii a fost o şcoală de băieţi fondată de Frederick Ouseley, în 1856 ) Lângă casa parohială era o clădire mai mică unde soţia şi fiica pastorului le instruia pe fete cum să fie bune gospodine în general, această instituţie era pentru fetele orfane sau pentru cele care proveneau din familiile parohiilor mai sărace Toate acestea, bineînţeles, costau foarte mulţi bani, mai mulţi decât putea cheltui Dr Fanshawe, deşi era generos Dar dânsul avea o mulţime de prieteni bogaţi care erau întotdeauna gata să-1 ajute, ştiind că orice întreprindea dânsul era foarte probabil sortit succesului Domnul Phayre fusese unul dintre aceşti prieteni şi contribuise mult la zidirea Colegiului St Michael; timp de mulţi ani, Colegiul s-a susţinut din propriile fonduri, plătind toate cheltuielile de zidire din bugetul orfelinatelor Lucrarea şcolii era condusă de profesori buni, iar Dr Fanshawe avea în grijă instruirea religioasă şi toate problemele de disciplină ajungeau la el Aceasta era şcoala unde a fost hotărât să fie trimişi George Killian şi William Fay, în cazul în care mai erau locuri Şi locuri s-au găsit, aşa că problema a fost rezolvată: băieţii vor merge acolo la sfârşitul vacanţei de vară Dacă doamna Killian nu ar fi reflectat în sinea ei, atunci ea trebuia să-1 scuture puţin pe George pentru entuziasmul lui, aşa cum a mărturisit dânsa mai târziu I-a dezvăluit cu mare grijă secretul lui George, care 1-a primit cu strigăte de bucurie De atunci, băiatul spunea tuturor: „Eu Cinci ani fericiţi şi Willie mergem la şcoală!" Acum ei puteau învăţa să joace cum se cuvine crichet şi fotbal, să vâneze iepuri, precum şi alte activităţi încântătoare I-a făcut plăcere să se pregătească cu interes şi, într-o ocazie, a mers atât de departe încât i-a spus lui Maudie că era bucuros la gândul că va scăpa de ea pentru o vreme Micuţa începu să bocească, iar doamna Killian plânse Ca urmare, George se simţi ruşinat de el însuşi şi îşi modera puţin entuziasmul Willie, dimpotrivă, părea foarte abătut Nu spunea nimic, ci doar se uita neliniştit şi nefericit, până ce în cele din urmă Keith 1-a întrebat din ce motiv era aşa de zbuciumat - Aici m-am simţit atât de în siguranţă şi de fericit, spuse băiatul Şi vă iubesc aşa de mult pe toţi Acum mă simt ca şi cum nu o să mă mai întorc niciodată aici şi nu o să vă mai văd - Willie, ce prostii spui! - Da, ştiu că sunt prostii, pentru că nu mai sunt copilaş acum Totuşi nu pot scăpa de sentimentul ăsta Şi apoi mai ştiu că tuturor o să vă fie dor de noi Doamna Killian se uită la George într-un mod şi mă întreb dacă mama s-a uitat vreodată aşa la mine Şi, adăugă el în pripă, aş vrea că bătrâna Madge Jerram să moară Aceasta era femeia rea de care am vorbit -Ce băiat rău eşti! Sunt de acord cu tine că este o bătrână foarte rea, dar să-ţi doreşti să plece de pe lumea asta!? - Nu N-am spus asta! Dar mi-e teamă că nu va avea niciodată destule lemne pentru foc Este aşa de slăbită acum că nici nu mai poate să strângă vreun lemn - Şi i-ai adus tot ce are nevoie? -Da, împreună cu George Are lemne pentru mai mult de un an De când am aflat că vom pleca, am muncit foarte mult Dar dânsei îi este întotdeauna frig şi face mult foc care arde repede lemnul Şi asta pare că este singura ei 80 81 Ţiganul alb alinare, biata femeie! Situaţia asta chiar mă întristează, Keith - Ei băiete, ca să te mai liniştesc, îmi iau sarcina să-i trimit în fiecare săptămână câte un sac de cărbuni Nici măcar doamna Madge Jerram nu poate să ardă atâta cărbune! Aşa că-i poţi spune că va avea suficient Focul ei va arde până te vei întoarce la noi Cu siguranţă că Willie a fost mai liniştit de când i s-a făcut această promisiune, dar Madge Jerram a spumegat de furie şi a murit înainte de vacanţa de Crăciun Bietul suflet irascibil! capitolul 7 Colegiul St Michael HFOST hotărât ca, cu prima ocazie, Keith Killian să-i ducă pe cei doi băieţi la şcoală Când a venit propriu-zis timpul de plecare, George a plâns, s-a văitat şi s-a prins de mama sa până ce tatăl său 1-a îndepărtat, tot aşa cum cineva desface un melc de pe o piatră (doar că biata doamnă Killian nu era deloc precum o piatră) Apoi îl duse pe băiat în trăsura pe care au închiriat-o Willie era foarte palid şi tăcut, sărutându-i pe fiecare cu buze tremurânde şi încercând să nu facă zarvă Trăsura îi duse la mile depărtare de frumoasele câmpii, până la o gară mică George, care nu văzuse niciodată o gară, era foarte entuziasmat Bucuros că putea să-i ţină mintea ocupată cu lucruri plăcute, Keith îi explica totul cum putea mai bine şi nici unul dintre ei nu a remarcat că Willie nu părea deloc în apele lui Ei se plimbau prin gară, în timp ce Willie a rămas în locul lui, tremurând, deşi era o zi frumoasă de august Se uita de jur împrejur ca şi cum se aştepta să vadă vreo scenă teribilă Apăru trenul George strigă şi fugi, iar Keith după el, de teamă să nu păţească ceva Staţionarea trenului era de scurtă durată într-un minut, pasagerii se urcară în vagoane Doar Willie stătea nemişcat acolo unde fusese lăsat, uitându-se năuc şi rătăcit - Unde este Willie? strigă George Keith, uită-te la el! O să rămână aici! - Merge şi acest tânăr? întrebă însoţitorul de vagon Keith aprobă şi apoi strigă: - Vino aici, Willie! Dar el părea că nu aude însoţitorul de tren merse spre băiat Keith, pe jumătate 82 83 Ţiganul alb speriat, strigă tare şi, în cele din urmă, Willie parcă se trezi instantaneu Fugi de-a lungul peronului şi sări înăuntru - Unde-ţi era mintea? ţipă George Aproape că rămâneai aici! - Da, într-adevăr! spuse Keith Nici nu mi-a trecut prin minte că nu eşti lângă mine Willie nu răspunse Nu mai era nimeni în compartiment în afară de ei trei Willie se duse în cel mai depărtat colţ şi stătea acolo nemişcat Nici el însuşi nu ştia ce-1 apucase, aşa că ce putea spune celorlalţi? Keith se îngrijoră şi îl urmări cu privirea Şi George avea nevoie de atenţie, dar din cu totul alt motiv Chiar în acea clipă trenul lor a intrat într-un tunel, iar George strigă: - Ce e asta? Când se făcu din nou lumină în compartiment, Willie zăcea jos, inconştient înainte ca Keith să-1 ajute să-şi revină, trenul ajunse la Saltash L-au cărat afară pe Willie, iar Keith a adus şi bagajele, ca şi cum nu era sigur dacă poate merge mai departe Oricum, băiatul şi-a revenit imediat, s-a ridicat în picioare şi s-a uitat în jur Ei l-au dus în mica sală de aşteptare şi l-au întins pe o banchetă George a îngenuncheat lângă el, iar Keith era în spate, dar nu se vedea Keith i-a povestit după aceea tatălui său că, dacă ar trăi până la vârsta de o sută de ani, el nu ar putea niciodată să uite tonul vocii cu care băiatul a rostit: - Tu eşti în siguranţă, George! Dar unde este Keith? - Sunt aici, Willie, aici, în spatele tău, nevătămat Ce te-a făcut să crezi că sunt rănit? Willie se întoarse şi se agăţă de el cu toată puterea - Eşti bine Să nu pleci! Nu este zăpadă , adăugă el ca prin vis Nu este zăpadă Unde suntem, Keith? - în gara Saltash Şi cât despre zăpadă, astăzi este 3 august! Ai fost vreodată într-un accident de tren, Willie, şi pe jos era zăpadă? Colegiul St Michael - Dacă n-am fost, înseamnă că am visat Nişte maluri cu copaci - brazi - şi eu dormeam, dar Nu ştiu ce s-a întâmplat O, a fost îngrozitor! Era sânge pe zăpadă Aveam sânge şi pe faţă, ştiu Şi îşi duse mâna la semnul de pe frunte, despre care nu a putut niciodată să-şi amintească nimic - Mai poţi să-mi spui ceva? spuse Keith, după o pauză - Nimic! Şi sincer cred, Keith, că eu am inventat asta! Un minut în urmă părea aşa de real, dar acum ştiu că trebuie să fi visat Doar că nu ştiu cum de am visat despre o cale ferată şi un tunel întunecat şi apoi mama era acolo, sunt sigur Avea ceva drăguţ pe cap pentru că era frig Şi mai era un om - un om înalt cu o căciulă comică de blană Dânsul a ieşit afară Noi stăteam neclintiţi Apoi s-a auzit un zgomot înfricoşător Se înfiora din cap până-n picioare - Crezi că mama ta a murit? Băiatul îşi încruntă sprâncenele bine definite şi se gândi intens - Nu, spuse el Am văzut că cineva a murit, dar nu era mama Cred că era o servitoare -Poţi să-ţi aminteşti mai multe? încearcă, Willie, spuse Keith, oprindu-1 pe George să vorbească printr-o atingere de mână - Tata nu era cu noi, cred Dar Dickybird era O, Keith, mă simt aşa de rău! Keith îl ajută să bea puţină apă şi îi masă tâmplele Băiatul era rece ca gheaţa, tremurând din tot trupul, palid ca un mort Keith nu mai îndrăzni să-1 streseze L-a întins din nou şi l-a lăsat pe George să stea lângă el S-a dus la geam şi a scris într-un carneţel relatarea celor întâmplate, folosind pe cât posibil cuvintele lui Willie Până când a terminat - şi i-a luat ceva timp lui Keith, pentru că simţea că aceste notiţe pot fi foarte importante în viitor - Willie adormi şi George la fel Şi aceasta pentru că George a fost aşa de entuziasmat încât 84 85 Ţiganul alb noaptea trecută nu a reuşit să doarmă decât vreo câteva ore Deoarece Keith vroia să evite orice altă agitaţie în acea zi, a ieşit afară şi a vorbit cu şeful gării despre posibilitatea de a ajunge la Plymouth pe apă Bineînţeles, a fost uşor să plătească o barcă, iar şeful gării a promis că le va trimite bagajul cu trenul Willie s-a trezit din nou şi, cu siguranţă, părea că se simte mai bine - Uită-te la George, spuse el, cum se legănă până ce aproape cade de pe scaun şi apoi revine cu un mormăit -Mormăit!? I-aş spune răcnet, spuse Keith, exact când George era cât pe ce să scoată din nou acel sunet Trezeşte-te, leneşule, şi ascultă noutăţile grozave pe care le am pentru voi! Am plătit o barcă pentru restul zilei şi o să mergem la Plymouth pe apă Şi, pentru că nu e nici o grabă, vreau să dormim acolo noaptea asta, aşa că ne putem plimba prin port să vedem navele - Să vedem navele! ţipă George, trezindu-se dintr-o dată de-a binelea şi strălucind de entuziasm O, Keith, ce minunat! Ce frate bun eşti! Willie, vino - nu e fain? Haide! Willie părea gata să plece Noutatea i-a alungat pe deplin din minte acea aventură de dimineaţă, aşa cum spera şi intenţiona Keith Şi ce frumos a fost! în primul rând au fost încântaţi de străzile interesante, care arătau ca o scară, din orăşelul primitiv Apoi, când au văzut pentru prima dată apa, au trăit emoţii noi Au pornit la drum într-o barcă vopsită strident; Keith stătea la cârmă, iar un bătrân marinar de navă militară vâslea ferm, motivat de dorinţa de a obţine întotdeauna oportunitatea de a vâsli şalupa de comandă a căpitanului Au coborât înspre Devonport, dorind să vadă frumosul Pod Saltash, care era aproape să fie terminat (Podul Royal Albert s-a deschis pe 2 mai 1859 ) Iată-1 atârnând: părea că nu seamănă cu nimic altceva decât cu o jucărie de copii, făcută din fibră de sticlă S-au întors cu barca şi au trecut pe sub el Chiar şi atunci băieţilor le-a fost greu să 86 Colegiul St Michael creadă că podul era suficient de lat pentru ca un tren să poată trece pe el Au rămas miraţi de cele câteva buline ciudate care se aflau pe podul în zig-zag, până ce marinarul bătrân, care era amuzat de exclamaţiile lor, le-a spus că acele buline sunt oameni care vopsesc podul - Oare cum stau ei căţăraţi acolo?! exclamă George Marinarul îi spuse că fiecare om era prins cu un fel de curea sau leagăn - Cred că sunt foarte curajoşi, spuse Keith Eu cred că aş fi căzut în cinci minute Apoi au ajuns din nou în port, au trecut de şirul lung de clădiri din şantierul naval şi au înconjurat câteva vase vechi, care nu arătau prea bine şi nu aveau nici un catarg Marinarul le povesti cele mai frumoase istorisiri despre aceste vase şi, mai mult, le dădu şi nişte nume minunate! Acest vas era Foodreeant (Feudroyante) şi a fost luat de Căpitanul nu-ştiu-cum de la francezi în marele război -aceasta s-a întâmplat înainte de vremea bătrânului marinar, spuse acesta cu un oftat Acesta era Billyruffian (Bellerophon), iar despre el, marinarul ştia suficiente lucruri ca să scrie un roman Bătrânul era un om foarte încântător şi mirosea puternic a marinar Cu siguranţă era şi bine educat, pentru că atunci când ei au făcut curba în jurul capului care ascundea Muntele Edgecumbe şi digul de privirea lor, dânsul a spus că nu este deloc obosit şi îi poate duce la dig, dacă vroiau Acolo puteau să se dea jos şi să vadă farul - Şi până atunci, spuse el, va apărea şi mareea şi o să vă duc imediat la mal Totul a fost încântător Digul le-a captat atenţia şi i-a impresionat Marea era acum liniştită, dar băieţii şi-au făcut o idee despre ce putea face marea când devenea furioasă: bătrânul le-a arătat un bloc uriaş de piatră, care acum stătea spre coasta digului, şi le-a spus că, în timpul unei aprige furtuni, acest bloc de piatră a fost mutat din locul lui din mare şi a măturat toată structura portului 87 Ţiganul alb Colegiul St Michael - Şi i-ai adus tot ce are nevoie? - Furtuna, spuse el, a dus la înecul căpitanului Boyd în portul Kingstown şi a umplut acest loc cu epave (John McNeill Boyd şi câţiva membri din echipajul său s-au înecat în timp ce au încercat să salveze echipajul de pe Neptune, în timpul uraganului din 9 februarie 1861 ) Aş putea numi şaptesprezece tineri din vecinii mei care au încercat să salveze bietele suflete, dar nimeni nu a reuşit A fost o zi îngrozitoare! In timp ce bătrânul povestea, băieţii au intrat în far Intenţionau să urce până în vârf Şi când erau cam pe la mijlocul drumului, au auzit marinarul cum striga la ei de jos: - Grăbiţi-vă, tinerilor, şi o să vedeţi ceva ce n-o să mai vedeţi vreodată! R 'yal Albert's şi-a ridicat pânzele! Ei s-au străduit să urce, urmaţi de marinar şi de paznicii farului S-au oprit pe un balconaş care înconjoară vârful farului într-adevăr, au văzut o privelişte ce nu poate fi uitată vreodată: pădurea din Muntele Edgecumbe, atinsă tandru pe alocuri de coloritul toamnei, se apleca oglindindu-se în apa de un albastru curat; nenumăratele corăbioare cu micile pânze albe, ridicate şi bărcile care se avântau cu viteza dată de cei opt vâslaşi; apoi, grandiosul şi vechiul vas cu trei punţi care „merge ca o fiinţă pe apă" (Din The Corsair, de Lord Byron, 1787-1824) cu pânzele sale mari, albe ca zăpada, care ieşeau aşa de graţios din catarge O, totul era extraordinar de frumos! Totul era o încântare, fără îndoială Dar vechiul Royal Albert - ultima din cele trei punţi puse vreodată în funcţiune - era o imagine de neuitat în acea zi de august Willie şi George strigau şi se bucurau, iar un neînsemnat elev ofiţer (care părea doar de vreo 15 centimetri, pentru că băieţii îl priveau din înălţimea farului) îşi scoase pălăria şi făcu o plecăciune adâncă - Ca şi cum noi ovaţionam omuleţul ăla! spuse George cu indignare Vasul falnic plecă şi abia trecuse de dig că, spre marea lor bucurie, băieţii au auzit fluierăturile ascuţite, au văzut marinarii fugind pe punte, iar curând mai multe pânze fâlfâiau, până ce vasul semăna cu o mare lebădă albă îndepărtându-se tot mai mult de ei - Domnule, îi spuse Willie bătrânului marinar, de ce aţi spus că această privelişte nu avem s-o mai vedem niciodată? - Pentru că, domnule, e mare păcat! Acum oamenii sunt tot mai interesaţi de navele cu aburi în câţiva ani nu o să mai existe căpitani care să ştie cum să conducă un vas cu pânze dacă vasele vor mai avea pânze din păcate! - Şi de ce vă pare rău? spuse Willie - îmi pare rău că nu o să le mai văd, nu o să mai văd murdăria, nu o să mai simt mirosul lor şi Dar iată un răspuns la întrebarea ta! Auzi sunetul navei cu elice? Ei şi-au ciulit urechile şi au auzit zgomotul ciudat palpitând şi şuierând, iar în clipa următoare au văzut şi vasul care scotea acele sunete O barcă lungă, joasă, neagră, fără nici o bucăţică de pânză, iar flamura căpitanului stătea drept, din cauza vitezei bărcii, care propriu-zis zbura în fumul negru ce ieşea din coşul său -Asta e Amethyst, spuse marinarul, ultima fregată Brută urâtă! Uite ce talmeş-balmeş lasă în urmă şi îi trebuie o milă ca să întoarcă, după cum am auzit Când îmi amintesc de fregatele pe care le-am navigat eu - minunatele! Draga mea Imogene! Am fost cu Imogene la Bocea Tigris, împreună cu căpitanul Prince Blackwood (Blackwood a fost căpitanul fregatei Imogene în Bocea Tigris, la distanţă de patruzeci de mile de Pearl River, care se întinde între Canton şi capătul de nord al Golfului Canton, lângă Hong Kong, şi care a fost ocupată de forţele britanice în 1841 ) Şi apoi Incostant, şi ei bine! Au trecut zilele în care să ies pe mare şi să mă bucur Eu aş prefera întotdeauna să ridic pânzele în vânt decât să pornesc motorul 89 Ţiganul alb Pentru că venerabilul marinar era mai degrabă grăsuţ decât înalt, George se gândi că acestuia îi era mai uşor să pornească motorul decât să se suie pe capelaj ca un păianjen, dar se abţinu să spună cu voce tare ce gândea Apoi ei s-au întors la barca lor, în timp ce Amethystul a trecut în viteză pe lângă ei şi a depăşit cu uşurinţă vasul Royal Albert, aşa cum Willie s-a avântat să remarce Dar George trată relatările marinarului cu aroganţă dispreţuitoare şi declară că, doar de dragul schimbării de la pânze la aburi, el s-a decis în acea zi să se facă marinar Keith, gândindu-se la mama băiatului, s-ar bucura dacă ar interveni ceva care să împiedice o astfel de nenorocire Până ce au ajuns la ţărm, se făcu deja ora cinci şi, pentru că nici unul dintre ei nu mâncase de dimineaţă, este uşor de imaginat cât de binevenită era o cină delicioasă la „Royal" şi apoi un somn bun Keith era foarte mulţumit că Willie a adormit repede şi părea că şi-a revenit din agitaţie Totuşi, cum stătea meditând în salon, Keith rămase puţin încurcat Oare cum va merge şi va veni acest băiat de la şcoală, dacă trenul avea un asemenea efect asupra lui? Această întrebare nu şi-a găsit răspunsul nici când Keith a fost doborât de somn şi s-a retras să se culce - Willie, spuse el în dimineaţa următoare, ce o să mă fac cu tine? - Ce vrei să faci cu mine? răspunse Willie, ridicându-şi ochii de la micul său dejun - Vreau să te duc la St Michael Ştii că nu te pot duce cu barca Oare trebuie să caut un balon pentru tine? -Keith, nu vreau să devin o povară Nu-ţi fă probleme Azi o să fiu bine, ai să vezi - Chiar crezi că poţi face asta? - Trebuie! spuse băiatul ferm Nu pot continua aşa, ştii bine O să-mi dau toate silinţele, Keith! Cred că atunci a fost vorba doar de faptul că nu m-am aşteptat la aşa ceva Mă 90 Colegiul St Michael tem că nu o sa-mi placă niciodată trenurile, dar o să mă controlez - Mie mi-ar plăcea să merg cu trenul toată ziua timp de o lună întreagă! spuse George apăsat - Ei bine, mai aveţi câteva ore, răspunse Keith Cred că ai dreptate, Willie, că eşti convins să te biruieşti pe tine însuţi Dar aminteşte-ţi că, dacă nu reuşeşti, nu trebuie să te învinovăţeşti pentru asta S-ar putea ca încă să nu faci faţă -Dar trebuie, repetă Willie Nu e corect să fiu o povară şi sunt convins că pot trece peste asta Keith nu mai spuse nimic, ci chemă un ospătar şi îl întrebă despre trenuri George spera că nu trebuie să plece imediat pentru că el vroia să vadă şantierul naval şi citadela Dar vai! Era un tren care mergea la Exeter în jumătate de oră Trebuiau să se grăbească, dar au reuşit să se încadreze în timp Keith îl urmărea pe Willie fără să dea această impresie şi a văzut cât de palid şi stern era băiatul şi cum îşi ţinea mâinile strâns împreunate Dar a mai observat că s-a controlat cu o fermitate dincolo de vârsta sa şi, după un timp, a biruit sentimentul de teroare care 1-a stăpânit în totalitate în ziua precedentă La Exeter, au schimbat trenul înspre , iar de aici au fost duşi până la Casa parohială Thornley cu o căruţă cu ponei Căruţa era condusă de un băieţandru arătos, care s-a prezentat ca fiind Foster senior - încet-încet o să ajungeţi să mă cunoaşteţi, spuse el făcând o plecăciune în faţa băieţilor Bănuiesc că o să fim în aceiaşi clasă Eu învăţ la St Michael Directorul m-a trimis să vă aduc pe voi, iar bagajele voastre o să ajungă diseară Căruţa avea două locuri, cel mai mic fiind cel din faţă George stătea lângă Foster senior, iar Keith stătea cu Willie, pe locul din spate - Will, te-a durut capul? şopti Keith 91 Ţiganul alb -îngrozitor, spuse Willie, dar nu am vrut să fiu o povară pentru nimeni Acum s-a terminat şi nu o să mă mai doară - Probabil că nu întâmpină dificultăţile tot aşa de bărbăteşte, băiete, şi o să fie bine! Willie roşi îşi ridică repede privirea şi şopti: - Nu mă lăuda - nu a fost curaj - ci am fost ajutat - Şi cine, mă rog, te-a ajutat? -Nu sunt sigur îmi amintesc vag că mama mi-a şoptit cuvintele: „Nicidecum n-am să te las, cu nici un chip nu te voi părăsi!" (cu referire la Evrei 13:5) - Dragul meu băiat! spuse Keith, privind în ochii lui albaştri şi sinceri Ăsta e cel mai bun curaj - să ştii că nu eşti singur în luptă Sunt foarte sigur pe cariera ta şcolară, Will, dacă tu continui aşa In acel moment, George se întoarse -Willie, auzi, îl cheamă Foster! Ăsta e numele băiatului - Ei bine, aşa a spus, nu? spuse Keith - Da, dar eu am crezut că îl cheamă Foster Senior, dar nu îl cheamă şi Senior, ci doar Foster - Eu mi-am imaginat că există un Foster junior, remarcă Keith -Da, şi asta Şi el - seniorul - este căpitanul juniorilor de 11 ani închipuie-ţi, Willie! - S-ar înţelege că Foster senior, căpitanul juniorilor de 11 ani, dă bătaie de cap, spuse Keith Acesta este satul, domnule Foster? - Da, domnule, acesta! spuse el arătând cu biciul Acolo e clopotniţa bisericii noastre - Frumos ţinut, continuă Keith Bănuiesc că e un loc dejoacă extraordinar - Da - dar avem un teren de crichet, unul de handbal lângă şcoală şi o tâmplărie Directorul oferă un premiu pentru 92 Colegiul St Michael cea mai bună lucrare de tâmplărie şi noi putem merge să luăm regulat lecţii dacă vrem Mie îmi place - semestrul trecut eu am luat premiul Ei au trecut de teren şi au ajuns la drumul larg, alb, care lega biserica, colegiul, orfelinatele şi casa parohială Cea din urmă era cea mai îndepărtată, fiind drăguţ amplasată pe panta dealului: un râuşor curgea strălucind prin grădină, iar Foster le explică faptul că băieţii au un loc de scăldat puţin mai sus Apoi s-au oprit la o poartă care dădea într-o grădină şi au văzut câţiva oameni care se plimbau pe acolo - Coborâţi aici, domnule? Aici este Directorul şi Doamna Fanshawe Sau să vă duc până la casă? - O să coborâm, dacă crezi că Dr Fanshawe ne primeşte - O, de asta sunt ei aici, răspunse băiatul Oamenii vin, iar doamna Fanshawe îi serveşte cu ceai Deja au venit mulţi şi mai sunt mulţi alţii care vin cu trenul şi vor ajunge aici înainte să mă pot întoarce cu căruţa - Atunci o să coborâm imediat, spuse Keith Săriră din căruţă Foster îi privi pe băieţii care sporovăiau şi se bucurau Apoi strigă: - Marston! Eugene Marston! E rândul tău să mergi cu căruţa, dacă vrei Un băiat foarte chipeş - blond, cu sprâncenele arcuite şi negre şi cu o faţă frumos conturată - părăsi grupul de băieţi şi veni spre poartă, pe care o deschise politicos pentru străini -Nu, Foster, nu pot merge Domnişoara Adelaide are nevoie de mine la muzică Cine urmează acum? -Bulwer Vrei să-1 chemi? Şi condu-1 pe domnul Killian la Director Marston aruncă o privire la Keith şi apoi la cei doi băieţi Pe George îl scrută doar cu privirea, dar la Willie se uită insistent şi se încruntă puţin 93 Ţiganul alb -Chiar aşa, bătrâne! remarcă Foster plin de înţelesuri Mi-am dat acum seama! - Ce vrei să spui? întrebă Marston trufaş Dar plecă fără să aştepte vreun răspuns Veniţi pe aici, domnule! îi spuse lui Keith Aici este domnul Fanshawe Această mică actorie dintre şcolari nu i-ar fi atras atenţia lui Keith, dar el era foarte preocupat ca Willy să aibă o viaţă de elev cât se poate de fericită, nestingherită de amintirea situaţiei sale particulare Oricum, îşi spuse că remarca lui Foster nu putea face referire la povestea băiatului In clipa următoare s-a văzut în mijlocul a vreo douăzeci de băieţi veseli, care râdeau în cor de o remarcă a „Directorului", aşa cum îl numeau ei pe Dr Fanshawe Directorul era un bărbat foarte arătos, foarte înalt şi slab, cu trăsături extrem de delicate, cu o expresie calmă şi solemnă Faţa lui era remarcabilă pentru că exprima o anumită bunătate graţioasă Doar gura sa era rigidă, cu un accent puternic de sarcasm, care i-ar fi făcut pe oameni să se simtă inconfortabil, dacă nu erau ochii săi mari, blânzi, calmi, plini întotdeauna de tandreţe, deşi uneori erau plini de veselie, iar uneori sclipind de mânie Dar chiar şi în timpul supărării, puteai citi bunătatea în ochii lui Cât de mult îl iubeau unii din aceşti băieţi! Dar nu toţi - ci doar cei buni şi cei şotioşi Erau şaptezeci şi cinci de băieţi la Colegiu, iar printre aceştia, se găseau câţiva care considerau întotdeauna că acea privire sclipitoare şi pătrunzătoare a Directorului trebuie evitată - iar aceşti băieţi nu-1 iubeau pe Director (vezi 2 Cronici 16) -Acesta este Dr Killian, domnule! spuse tânărul Marston, iar băieţii s-au retras şi au ieşit, astfel încât noii veniţi să poată vorbi cu Dr Fanshawe -Domnul Killian ne aduce doi elevi noi, spuse Directorul, dând mâna cordial cu toţi trei Ştiu că unul e Killian şi altul, Fay Dar nu ştiu care şi cum - Colegiul St Michael 94 -Acesta este fratele meu, George Killian, Dr Fanshawe Iar William Fay se află sub tutela mea -Fay? spuse Dr Fanshawe Este un nume francez, nu? Descendent al unei familii de refugiaţi hughenoţi, nu? Se uită la Willie, care într-adevăr era ţinta privirilor majorităţii oamenilor Keith observă că toţi ochii erau aţintiţi asupra lui Nu era doar din cauza înfăţişării sale, deşi era un băiat foarte chipeş, ci era ceva dincolo de aceasta Willie îşi ridică privirea, o întâlnise pe cea a directorului şi răspunse repede: - Nu, domnule, nu sunt, din câte cunosc eu Dr Fanshawe îl privi acum într-un mod cu totul diferit, zâmbetul de pe faţă îi pieri şi timp de jumătate de minut se uită insistent, pătrunzător în ochii lui albaştri, atât de calmi Apoi se făcu puţină zarvă printre mulţimea de băieţi, iar Keith auzi o şoaptă: - Ce este asta? Dar privirea ascuţită dispăru şi faţa serioasă a Directorului se lumină Zâmbi cu o bunătate încântătoare în timp ce spuse: -Cred că o să fim prieteni, Fay Vino, domnule Killian, să te prezint soţiei mele, care o să te servească cu o cană de ceai Va fi pregătită şi o masă mai consistentă când va ajunge şi ultima tură de băieţi Doamna Fanshawe era o femeie delicată, aparent fragilă - aşa de delicată încât ai rămâne surprins să o vezi că lua parte la activităţile din acea zi Lângă dânsa stătea fiica lor, domnişoara Adelaide, care vorbea cu un grup de băieţi şi despre care vizitatorii auziseră deja - Mary, iată doi noi elevi, Killian şi Fay! Iar acesta este domnul Killian, care va fi musafirul nostru timp de o zi sau două - Luaţi loc, domnule Killian! spuse doamna Fanshawe, care s-a aşezat pe o băncuţă de grădină, înaintea mesei sale întinse Aţi venit de departe, din Plymouth: 95 Ţiganul alb atunci trebuie să mâncaţi nişte sandvişuri Ce ai păţit, dragul meu? Eşti foarte palid, se adresă ea mai departe lui Willie -Am avut o durere cumplită de cap, doamnă Dar mă simt mai bine - Atunci o cafea mai tare îţi va face bine, spuse ea Vino lângă mine Collins! Un băiat înalt veni imediat la ea - Vă pot ajuta cu ceva, doamnă? - Da, dragul meu Fugi în casă şi spune-i bucătarului să-ţi dea o cană de cafea tare, fără lapte şi foarte fierbinte Apoi adu-mi-o, te rog! -Da, doamnă, spuse Collins şi dispăru Willie se simţi prost şi spuse: - O, doamnă, credeam că aveţi cafea aici îmi pare rău că aţi trimis să facă una pentru mine Chiar mă simt mai bine acum -Dar aş vrea să fii sănătos, răspunse ea Ai vreo obiecţie? Ar fi prea greu să începi şcoala cu o durere de cap Collins se întoarse într-un timp uimitor de scurt cu o cană din cea mai bună cafea, care a alungat într-o clipă rămăşiţele durerii de cap a lui Willie şi i-a adus înapoi culoarea în obraji In acest timp, doamna Fanshawe a vorbit cu George şi a descoperit că lui îi place mai puţin să înveţe şi foarte mult să joace crichet: o stare de fapt cu care ea era deja obişnuită Apoi Dr Fanshawe aduse un alt grup de nou veniţi să bea o cană de ceai, iar cei trei prieteni ai noştri se retraseră ca să le facă loc - Ţi-a trecut capul, Willie? întrebă Keith - Aproape Cafeaua mi-a făcut bine Şi nici nu mă mai durea chiar aşa de tare O, Keith! Ce oameni deosebiţi! - într-adevăr Aşa cred şi eu, spuse Keith Colegiul St Michael -Dar Willie, spuse George, oare ce-1 făcu pe Director să se uite aşa la tine? (Vorbi pe un ton ca şi cum ar fi spus: „Sunt unul din băieţii lui de acum ") -Nu ştiu exact, răspunse Willie, dar părea că mă citeşte ca pe o carte deschisă Sunt convins că el ştie toată povestea mea fără să i-o fi spus nimeni - Ce se întâmplă acum?! exclamă George în timp ce toată lumea era în mişcare în cele din urmă, mulţimea se aranja într-un semicerc neregulat, lăsând-o pe doamna Fanshawe şi măsuţa de cafea în spaţiul liber din mijloc în acest spaţiu păşi domnul Fanshawe şi, aruncând o privire de jur împrejur peste aşa de multe feţe tinere, începu să vorbească Tonul vocii era de o calitate rară şi fermecătoare, încât nici o silabă nu se pierdu, deşi nu-şi ridică vocea deloc -Ei, dragii mei băieţi Au ajuns şi ultimii din cei şase noi elevi şi cred că acum toţi sunt aici Dacă cineva nu e aici, să spună repede ca să nu avem probleme Rafale de râsete au întâmpinat această remarcă, în timp ce Directorul i se adresă soţiei sale, care-i stătea alături: - Mă întreb cât vor mai râde la această glumă aşa de veche Pentru că toată lumea este aici, am câteva cuvinte de spus, ca de obicei în primul rând, avem un profesor nou Iată-1 venit de curând de la Oxford, aşa de plin de greacă şi latină, încât este suficient să stai lângă el ca să prinzi câte ceva din limbile acestea - de fapt este contagios Numele lui este Arthur Adderley şi mi s-a spus că este un jucător de crichet de primă mână Acum, pentru că ştiu că abia vă stăpâniţi emoţiile, vă las să-1 aplaudaţi pe domnul Adderley, noul nostru profesor de limbi clasice Darwin, dă tonul! Responsabilul de elevi, o fiinţă magnifică, cu urme promiţătoare de favoriţi, făcu un pas înainte şi dădu tonul aclamaţiilor 96 97 Ţiganul alb - Foarte bine, băieţi Nimic nu-mi place mai mult decât nişte ovaţii bune! Aceasta fu o imprudenţă din partea dânsului pentru că, bineînţeles, o voce începu să strige: - Trei ovaţii pentru Director! Şi după aceea: încă trei pentru doamna Fanshawe şi domnişoara Adelaide Dar Directorul începu să vorbească din nou, fără să le mai dea timp de alte sugestii - Avem şase băieţi noi Robert Ashe, Albert Burns, Harry Thum, Edward Mauley, George Killian şi William Fay Iată-i aici şi sper ca voi, băieţii mai mari, să vă amintiţi de ziua când voi eraţi nou-veniţi Comportaţi-vă cu ei aşa cum v-ar fi plăcut ca cei mai mari să se fi comportat cu voi Am pierdut trei băieţi care au fost aici semestrul trecut Unul dintre ei ne-a părăsit El a terminat şcoala la noi în mod onorabil şi cu rezultate bune; sunt convins că va continua la fel şi la Oxford Al doilea, Edmund Darley, a plecat la marină şi nu s-a mai întors la noi Pe cel de-al treilea, Francis Gray, nu o să-1 mai vedem pe pământ Vă amintiţi cu toţii de el: un băiat bun şi liniştit Soţia şi fiica mea l-au iubit Aşadar, eu cred cu umilinţă şi reverenţă că Stăpânul 1-a chemat acasă, în ţara Lui promisă şi glorioasă Va fi bine de aceia dintre noi care credem că ne vom reîntâlni cu el Observ că unii dintre voi nu au auzit de moartea lui Să nu vă fie ruşine să plângeţi, băieţi - eu am plâns ca un copil şi aş putea să plâng din nou - pentru că a fost un băiat drag şi tuturor ne este dor de el O să vedeţi un teren de tenis, lângă cel de crichet Eu ştiu să joc şi îi voi învăţa pe cei care vor Este un joc frumos şi mie îmi place mult Semestrul acesta voi oferi un nou premiu: un premiu pentru ingeniozitate O să-1 ofer celui care va inventa şi va face cel mai ingenios lucru - din orice materiale şi pentru orice folosinţă, dar inventat şi făcut în totalitate de el Acum, băieţi, într-un sfert de oră, cina va fi servită în sala de mese Băieţii noi, ca de obicei, vor cina cu 98 Colegiul St Michael doamna Fanshawe - la fel şi domnul Adderley şi domnul Darwin, respectabilul responsabil de elevi Iar de mâine începem să muncim cu zel şi sper că noul nostru semestru va fi unul fericit şi, prin harul lui Dumnezeu, unul bun El făcu o pauză de o clipă - toţi băieţii şi-au scos căciulile din cap, iar dânsul, ridicându-şi mâna, rosti o frumoasă binecuvântare cu care s-a încheiat părtăşia în cinci minute, mai toată grădina se goli: băieţii s-au grăbit înspre colegiu, iar musafirii au intrat în casă  99 Viaţa de elev capitolul 8 Viaţa de elev IN acea seară, atmosfera de la casa parohială a fost foarte plăcută Darwin fu chiar prietenos, în ciuda perciunilor săi George şi Willie trebuiau să doarmă în acea noapte în camera lui Keith, pentru că dormitoarele elevilor nu erau toate gata şi, pentru că erau foarte obosiţi, s-au bucurat să audă că se dă stingerea S-a sunat de trei ori dintr-un corn anunţând ora de culcare - Cine dă stingerea? întrebă Keith Strigarea s-a făcut destul de bine, amintindu-mi de vechea mea viaţă în cazarmă - Trebuie să ştii că avem o trupă, răspunse Adelaide Fanshawe Dimineaţa o să fiţi treziţi de tobe şi fluiere Trupa este formată din băieţi de la orfelinat Unul sau doi dintre ei sunt foarte talentaţi la muzică Organistul de la Catedrala a fost un copil crescut la orfelinatul nostru Tatăl meu face orice îi trece prin cap ca să-i ajute pe copii să-şi înţeleagă adevăratele talente - Ce plan înţelept! -Da, spuse ea Tatăl meu are o grămadă de planuri înţelepte Dar acum se poartă foarte rău cu mine Tată! Vrei să-i laşi pe noii noştri băieţi să plece la culcare fără să-mi ceri părerea? - Am uitat, draga mea Staţi puţin, băieţi! Domnişoara Adelaide, despre care trebuie să ştiţi că este organista şi dirijoarea corului, are nevoie de câteva voci noi pentru cor A cântat cineva într-un cor? - Eu, domnule, spuse micul Ashe - Şi eu! spuse într-o voce Willie şi George - Aţi învăţat să cântaţi pe note sau numai după ureche? - Eu am învăţat pe note - Şi eu pot citi puţin notele, spuse Willie - Eu la fel ca Willie, adăugă George -Nici pe departe! remarcă Keith râzând Nu prea ai ce să faci cu George, domnişoară Fanshawe Nu are deloc voce -Keith! Am fost în cor de când aveam cinci ani! exclamă George indignat - Da, dar în St Hero nu prea se găsesc băieţi care să meargă la repetiţii - Ei bine, spuse George, dacă Willie o să fie în cor, trebuie să fiu şi eu Asta-i tot Nu cred că el poate cânta fără mine - Este loc suficient, spuse cu bunătate domnişoara Adelaide O să mai vedem Vreţi vă rog să-mi cântaţi un vers din imnul aceasta? Şi mergând la pian, ea a cântat melodia „Soarele sufletului meu" (Cuvintele acestui imn au fost scrise de John Keble, 1792-1866) Ea începu să cânte şi toţi trei o însoţiră -Vă mulţumesc foarte mult V-ar plăcea tuturor să veniţi la cor? în fiecare săptămână avem repetiţie de două ori, miercuri şi vineri, de la patru la şase Şi mă aştept ca toată lumea să lucreze şi să-şi dea toate silinţele Tatăl meu este foarte preocupat de felul în care progresează corul Dacă vi se pare că este prea mult ca să oferiţi din timpul vostru liber, atunci avem o repetiţie generală în serile de duminică pentru toată şcoala, aşa că toţi pot învăţa să se implice în slujbă Puteţi face cum vreţi, să ştiţi! Nu trebuie să vă înscrieţi dacă nu vreţi Iar, dacă vă înscrieţi, vă vom testa în fiecare lună înainte să fiţi admişi cu regularitate, ca să vedem cum progresaţi 100 101 Ţiganul alb Viaţa de elev - Vă rog, domnişoară! spuse micul Ashe Eu nu aş vrea Prefer să mă joc afară - Foarte bine! Dar, dacă îţi schimbi părerea, mă voi bucura foarte mult, pentru că tu cânţi frumos Iar tu, Willie Fay? - îmi place foarte mult să cânt, domnişoară Adelaide Voi veni, dacă vreţi -Mă bucur enorm, pentru că ai o voce care merită cultivată Marston, de acum o să ne descurcăm mai bine la solo-urile înalte Marston copiase nişte cântări şi după cină li se alăturase Apoi rămase în tot acest timp în spatele perdelelor Dar Keith, care putea să-i observe faţa, îl urmări surprins Când cei trei băieţi au spus că au cântat într-un cor, Marston se înnegri la faţă Keith, auzind că Marston era liderul la solo-uri, se gândi că poate el nu vroia să-şi bată capul cu noii corişti Dar imediat realiză că lui nu-i plăcea de Robert Ashe şi, cu siguranţă, îi displăcea şi ideea că Willie dorea să intre în cor Oricum, când domnişoara Adelaide i-a vorbit astfel, el îşi ridică uşor sprânceana şi înainta spunând: - Aşa sper, dar are încă mult de învăţat Stilul său nu are fineţe - Dar eu o să fiu în cor? întrebă George, trăgând-o îndrăzneţ de mânecă pe domnişoara Adelaide pentru că dânsa a omis să-1 întrebe şi pe el Băiatul o privea în faţă cu ochii lui verzi Până în acel moment, ei i se păru că George este un băiat şters, dar privirea imploratoare şi nerăbdătoare din ochii lui mari, îi cuceri imediat inima - Da, dacă vrei spuse ea zâmbind -Nu o să greşesc niciodată, răspunse el, pentru că, dacă ajungem la părţi pe care nu le pot cânta sau le cânt prost, Willie mă atinge şi atunci mă opresc întotdeauna Margaret mă lasă să cânt dacă nu deranjez pe nimeni Judecata modestă despre propriile abilităţi muzicale a fost primită cu veselie de către toţi, în afară de Marston, care 102 îărea plin de dispreţ După aceea, băieţii au plecat fiecare în iul lui, iar imediat după aceea, Keith i-a spus domnului «anshawe: - îmi puteţi acorda câteva minute ca să discutăm în ^articular, Dr Fanshawe? Trebuie să mă întorc mâine acasă jentru că deja am întârziat pe drum şi am câţiva pacienţi pe ;are trebuie să-i văd curând - hui pare rău că nu stai să-i vezi pe băieţi cum se instalează în noile lor dormitoare, dar vino în biroul meu şi spune-mi cu ce te pot ajuta - Nu vă reţin mult, spuse Keith, urmându-1 Dar vreau să vă povestesc ceva despre Willie Fay Eu şi tatăl meu iem că trebuie să ştiţi şi dumneavoastră, dar am prefera să iu se vorbească prea mult despre asta - Aha, deci are o poveste, nu? Am observat aceasta iin modul în care mi-a răspuns astăzi -Ei bine! spuse Keith în părţile de unde vine iama mea, s-ar fi spus că nu sunteţi perspicace Credeam :ă Willie inventează când a declarat că v-aţi uitat la el şi l-aţi pitit ca pe o carte Dar poate că v-ar interesa câteva detalii Dr Fanshawe râse -Da, spuse el, m-ar interesa Am observat doar că este un băiat special Despre ce e vorba? Pare un băiat nobil Keith i-a spus tot ce ştia despre băiat iar directorul s-a arătat a fi foarte interesat - Este o poveste tristă, spuse el, şi emoţionantă Mă întreb dacă vom afla vreodată mai multe Poate că întâmplarea va face să scuză-mă; încep să fiu influenţat de moda oamenilor din vremurile noastre Poate că Domnul, în mod providenţial, îl va aduce în legătură cu cineva sau cu ceva care îi va lumina părţile întunecate ale memoriei sale Sunt de acord cu tine că e mai bine dacă nu se ştiu prea multe despre el: ar fi mult mai bine dacă mintea lui nu este obligată să trăiască în trecut I-ai spus să păstreze secretul? Şi ştie şi fratele tău asta? 103 Ţiganul alb - Ştie Nu le-am spus nici unuia dintre ei să ţină secret Am discutat acest subiect acasă şi am decis să îl lăsăm în mâna Domnului Consider că orice problemă care ar putea să apară în urma acestei poveşti este mai uşor de îndurat decât povara de a ţine un secret Uneori un astfel de secret nu poate fi păstrat şi oamenii vor înflori povestea, născocind şi lucruri neadevărate Willie nu se simte deloc jenat de istoria lui şi sper că nu se va simţi niciodată - Nu cred că vom găsi aici băieţi care să privească cu ochi răi povestea lui O să ţin minte şi o să-1 ajut pe băiat dacă o să vrea -Mulţumesc Iar acum că v-am împărtăşit totul, nu vreau să vă mai reţin In dimineaţa următoare, la ora şase fix, trupa de copii orfani a început să mărşăluiască pe drum, cu tobe şi fluiere, cântând cu înflăcărare „The British Grenadiers" Dintr-o dată cei doi băieţi s-au ridicat şi au dat fuga la fereastră ţipând - Willie! exclamă George Aceştia sună din tobe şi din fluiere pentru noi? Mi-ar plăcea de zece ori mai mult să fac asta decât să repet pentru cor -George, cum poţi zice asta? spuse Willie scandalizat - Ei bine, cuvântul „distracţie" nu e tocmai cel mai potrivit, dar înţelegi ce vreau să spun - Băieţi, îmbrăcaţi-vă repede şi duceţi-vă la şcoală! O să vin după micul dejun să vă văd şi să-mi iau la revedere -Nu! Spune-ne la revedere acum, Keith, spuse Willie O să putem să ne mai luăm încă o dată rămas bun Cei doi băieţi se căţărară în patul lui Keith şi îl sărutară - Bunul meu Keithie, spuse George, mângâindu-i uşor obrazul O să-ţi fie dor de noi? - Mă tem că tuturor o să ne fie, George Dar nu o să ne supărăm dacă auzim veşti bune de la voi Acum, băieţi, Viaţa de elev vreau să vă spun două vorbe - nu prea mult pentru că trebuie să ajungeţi la timp în prima zi Ce vreau să spun este aceasta: Voi doi sunteţi ataşaţi unul de celălalt şi sper să ajungeţi prieteni Un prieten adevărat şi bun este un lucru pe care nu-1 poţi preţui îndeajuns Dar acum prietenia voastră poate fi pusă la încercare într-un mod neaşteptat Unul dintre voi s-ar putea dovedi mai deştept, mai atractiv decât celălalt, iar lucrul acesta vă va pune pe amândoi la test Unul poate să devină îngâmfat, iar celălalt gelos - şi puţin din aceste sentimente ar putea să stingă prietenia dintre voi Aşa că aveţi grijă; prindeţi vulpile cât sunt micuţe îţi aminteşti predica tatălui tău despre asta, George? - şi omorâţi-le până nu vă mănâncă strugurii (referindu-se probabil la Cântarea Cântărilor 2:15) - Keith, spuse George gânditor, care dintre noi va fi cel mai deştept şi atractiv? - Asta rămâne de văzut, spuse Keith - O, fleacuri! remarcă George Dă-ne câte un pupic cât nu se uită nimeni şi nu-ţi fă griji Eu şi Will vom rămâne alături la bine şi la rău Cei doi băieţi au plecat prin aerul înmiresmat de vară până la uşa mare a colegiului Aici s-au bucurat să-1 întâlnească pe primul lor prieten, Foster senior, care i-a condus în sala de mese în timp ce mâncau, domnul Payne, dirigintele, a făcut o tură şi a vorbit puţin cu noii băieţi, spunându-le să treacă pe la el când au terminat ca să-i poată cunoaşte, să-i aşeze pe fiecare la clasa lui şi să le dea câte o pălărie specifică acelui colegiu Era chiar comic să-1 vezi pe George, cu faţa de culoare albă şi galbenă (pistruii erau aşa de mulţi că se amestecau cu aceste culori), cu nasul coroiat, cu o gură mare şi zâmbitoare şi cu părul ondulat, sub acea pălărie academică Cel puţin pentru el însuşi, dacă nu şi pentru alţii, înfăţişarea lui se dovedi un motiv de amuzament S-au întâlnit din nou cu Keith în biserică A fost un serviciu scurt, la ora zece, la care au mers cu toţii, doi câte 104 105 Ţiganul alb doi, urmând corul Când au trecut drumul i-au văzut venind şi pe băieţii orfani, conduşi de cei care cântă în cor Serviciul religios a durat o jumătate de oră şi cântările au fost atât de frumoase că au depăşit aşteptările lui Keith Toate acele voci tinere, curate şi proaspete, se îmbinau perfect, într-o armonie care poate fi obţinută doar printr-un număr aşa de mare, încât nimeni nu este obligat să cânte tare „Ierusalimul de aur" (cuvintele acestui imn au fost pentru prima dată scrise în latină de către Bernard din Morlaix, în 1146, şi au fost traduse în engleză de către John M Neale, în 1858) a fost unul dintre imnurile cântate, iar ecoul lui a rămas în inima lui Keith pentru multe zile Apoi Keith a făcut un tur prin colegiu şi s-a întors să-şi ia un ultim rămas bun Cei doi care fuseseră în grija lui au rămas la colegiu, fiind foarte ocupaţi cu de toate, dar în nici un caz nefericiţi; poate doar puţin timizi şi stingheri Trebuie menţionat că băieţilor li s-a dus dorul în St Hero, deşi s-au dovedit a fi nişte corespondenţi foarte buni Lipseau vocile vesele, paşii grăbiţi care urcau şi coborau scările, râsetele de clopoţel, sentimentul neîncetat de viaţă şi mişcare Micuţa Maudie i-a rugat pe părinţi să-i cumpere o tobă ca să poată auzi din când în când puţin zgomot Când a venit mult aşteptata vacanţă de Crăciun, Keith se gândi că poate ar trebui să meargă după băieţi, temându-se că Willie ar putea să aibă din nou probleme pe tren Dar, pentru că băieţii nu se aşteptau nicicum la aşa ceva, el se răzgândi Iar când ei au ajuns acasă cu bine şi în siguranţă, Keith s-a bucurat că nu a mai mers Ambii băieţi au adus acasă premii, George obţinând premiul de „ingeniozitate" despre care Directorul le vorbise în prima zi a semestrului - Şi ce ai inventat, George? îl întrebă mama lui - O prinzătoare de muşte Vezi dumneata, în septembrie, când era cald afară, dormitoarele erau pline de muşte Chiar nu puteam să dormim din cauză că murdarele bestii veneau pe faţa noastră Aşa că am inventat o 106 «Viaţa de elev prinzătoare de muşte şi am reuşit să o fac aşa de bine că majoritatea băieţilor m-au rugat să le fac şi lor câte una Nu m-am gândit niciodată să concurez pentru premiu Dar Willie a insistat că ar trebui să încerc Nu aveţi idee ce prost m-am simţit când Directorul a spus că prinzătoarea de muşte a câştigat premiul Marston avea o maşinărie de bătut măsura cu care toţi credeam că va câştiga; şi aşa credea şi el! Totuşi o să-şi ia el revanşa - doar că pe Willie îl urăşte mai tare decât pe mine - De ce îl urăşte pe Willie? întrebă Keith - Foster senior spune îl urăşte din cauză că Marston era cel mai chipeş băieţandru din şcoală până să apărem noi Dar nu prea cred eu că el este chiar aşa de tont! Foster spune că, în prima zi când noi am ajuns la colegiu, Marston s-a înfuriat imediat ce 1-a văzut pe Will Foster spune că toţi băieţii ştiu că Marston este o maimuţă îngâmfată - Stai puţin, spuse Keith Nu ai învăţat nimic despre defăimare, băiete? Cred că nu vrei să ajungi în pericolul de a judeca (referindu-se la Matei 5:22) - încă n-am învăţat cuvântul ăsta Cred că Marston îl urăşte şi din cauza felului în care cântă Willie Domnişoara Adelaide spune că nici unul dintre noi nu are o voce ca a lui Willie Trebuie să recunosc că Willie cântă minunat şi mă face să simt fiori pe şira spinării, aşa cum n-am mai simţit niciodată De asemenea, Marston nu poate cânta unele tonuri înalte şi cred că asta îl deranjează - Ce spui că simţi când Willie cântă? întrebă Margaret -Fiori pe şira spinării E minunat Ai simţit asta vreodată? Keith, imaginează-ţi numai! Mi-am pierdut cu totul vocea Nu mai pot cânta nici o notă, dar totuşi sunt în cor! - Nu ai avut niciodată voce, copile, spuse Margaret cu înflăcărare Dar, mă rog, de ce eşti în cor dacă nu poţi cânta deloc? 107  i Ţiganul alb George se încruntă la ea Margaret încercă să pară uimită, dar nu reuşi - Ştii cum reuşeşte? spuse Willie Nu trebuie să mă ghionteşti, George, că tot o să-i spun Niciodată nu mi-am imaginat cum are imprudenţa să facă aşa -Da, imprudenţă! spuse George Vrei să spui curaj moral! - Ei bine, o lăsăm pe Margaret să judece, spuse Willie Domnişoara Adelaide i-a spus că poate să renunţe la repetiţiile de cor şi să meargă la joacă, pentru că într-adevăr nu are voce El o văzuse că se uita lung la el o dată sau de două ori, aşa că era pregătit „Fac vreo greşeală, domnişoară Adelaide?" spune el „Nu, deloc, într-adevăr nu greşeşti niciodată " „Şi mă comport bine în biserică?" spune George „Da, foarte bine" răspunde ea „Şi nu-i aşa că sunt foarte liniştit şi cuminte la repetiţii?" „Ba da, Killian - nu trebuie să-ţi imaginezi că ţi-am găsit vreo greşeală " „Atunci ar trebui să mă lăsaţi, domnişoară, pentru că nu mă port urât în biserică şi nu mă plimb printre bănci în timpul repetiţiilor, întotdeauna am fost obraznic în biserică până a apărut Willie, aşa că " - Şi nu-i aşa, mamă? îmi amintesc când trebuia să pleci din biserică şi să mă duci acasă ruşinată, îl întrerupse George - Da, dar aveai numai patru ani, dragul meu - A, am uitat să-i spun asta: Nu încurc pe nimeni în cor Cânt în cor şi intenţionez să cânt în continuare Dacă ies din cor, Marston l-ar gâtui pe Willie - Marston nu-mi spune niciodată nimic Cred că este o greşeală Nu e un băiat tare plăcut, dar asta-i tot - Băieţi! spuse Keith Ce credeţi că a făcut Margaret cât timp aţi fost plecaţi? - Of, Keith! strigă Margaret, înroşindu-se toată Eşti rău Nu ţi-am spus să nu spui nimic cât sunt eu de faţă? Viaţa de elev - Şi eu nu ţi-am spus ce o să fac? răspunse Keith, ridicându-se şi punându-şi mâinile pe umerii ei ca să rămână pe scaun Stai liniştită, Margaret Este doar o pedeapsă pentru că m-ai tratat foarte rău Băieţi, vechiul meu prieten şi frate, ofiţerul căpitan Yorke, a venit să-mi facă o vizită pentru că regimentul meu s-a întors din India Nimic nu i-ar plăcea mai mult decât să se căsătorească cu Margaret a noastră Nu vă aşteptaţi să veniţi acasă la o nuntă, nu? -Nuntă! strigară amândoi băieţii Iar George a adăugat: Maggie se căsătoreşte! O, Keith, nu vorbeşti serios, nu? Dar Willie se ridică şi o sărută din inimă pe Margaret, spunând: - Dragă Margaret, cum o să ne descurcăm fără tine? - Chiar aşa, spuse George Foarte adevărat, Will! E o greşeală să te măriţi cu căpitanul Yorke Scrie-i şi spune-i, Margaret! Spune-i că te-ai răzgândit - Mie îmi place de el, spuse micuţa Maudie impresionată Şi o să-mi aducă o păpuşă cu ochi care se pot deschide şi închide Dar nimic nu le putea schimba părerea băieţilor, iar George susţinea răspicat că e împotriva căpitanului Yorke şi are de gând să-i spună în faţă Oricum, nu i-a spus niciodată pentru că, atunci când a venit căpitanul Yorke, s-a dovedit a fi o persoană foarte nobilă A adus cu el un cal şi i-a învăţat pe băieţi cum să călărească şi o puşcă cu care i-a învăţat cum să tragă Dar când a venit ziua nunţii, nu a mai fost chiar aşa de plăcut, pentru că minunatul căpitan a luat cu el calul, puşca şi pe Margaret - toate de-odată Băieţii au plâns mult, dar s-ar putea ca bietul Keith, care nu spunea nimic, să fi avut nevoie de mai multă compătimire decât ei 108 109 capitolul 9 GlLBERT PHAYRE EITH 1-a însoţit pe Willie în călătoria către Plymouth, pe care au făcut-o fără întârziere A observat că băiatul nu scăpase deloc de sentimentele de agitaţie şi disconfort din tren Totuşi Willie nu permitea niciodată acestor sentimente să-şi facă de cap, fiind chiar liniştit şi comportându-se în toate privinţele ca ceilalţi oameni, exceptând faptul că era foarte tăcut Când au ieşit din mica gară, îi aştepta căruţa cu ponei, pe care o mânuia Marston Cu acel tren au mai venit şi alţi elevi - aşa de mulţi că acea cărată mică nu-i putea nicidecum căra pe toţi odată, chiar dacă Keith spuse că el va merge pe jos hi cărată au intrat mai mulţi băieţi decât credeai la prima vedere că e posibil Totuşi patra au rămas să meargă pe jos cu domnul Killian, Willie fiind unul dintre ei Marston sări dintr-o dată din cărată spunând: - Uite, tu pari obosit! Urcă şi mână căruţa Pot eu să merg pe jos ştii că am ajuns ieri - Uau! exclamă George către vecinul lui Se întâmplă şi minuni! Crezi că o să fie prietenos de acum? Se făcu schimbarea şi cărata porni -Willie, sper că nici unul din băieţi nu va ajunge strivit la colegiu, spuse Keith Deja doi sunt roşii la faţă, dintre care unul este George - Sunt toţi bine, spuse Willie Dacă nu era aşa de cald, ar fi fost tare plăcut să mergem pe jos Dar nu trebuie să ne grăbim - Fay, spuse Marston, ştii că am ieşit din cor? - Nu! De unde să ştiu? Dar de ce ai plecat? GlLBERT PHAYRE - M-a lăsat vocea, spuse Marston Nu mai pot cânta nici o notă - Ce păcat, spuse Willie cu sinceritate O să simţim nespus de mult că lipseşte felul tău ferm de a conduce melodiile Cred că domnişoarei Adelaide îi pare tare rău - Acum te poate pune lider întotdeauna a spus că ai o voce mai fină decât a mea, răspunse Marston Foster senior, care făcea parte din grupul de băieţi ce mergeau pe jos, îi aruncă o privire lui Keith şi-şi alungi buzele ca şi cum vroia să fluiere - Vocea ta sună bine, remarcă Keith Poate că ai fost răcit şi ai renunţat prea repede -Deloc, spuse scurt Marston Nu pot cânta nici o notă Cred că se ascunde ceva dincolo de aceste cuvinte, se gândi Keith Sunt convins că băiatul ăsta pune ceva la cale Willie îşi exprimă din nou regretul Părea aproape imposibil să nu crezi că vorbeşte sincer dacă te uitai la faţa lui liniştită şi candidă Totuşi, Keith nu putu să nu remarce că Marston era convins în sinea lui că Willie se bucura în secret şi că avea un mic plan de a-i strica repede triumful Meditând la aceste lucruri, Keith mergea îngândurat, iar Foster păşea alături plin de gânduri -Mi-am dat seama! strigă acum Foster Cei doi îi lăsară pe ceilalţi puţin în urmă - Da? spuse Keith râzând Dacă ne gândim amândoi la acelaşi lucra, eşti pe departe mai bun ca mine Eu nu am înţeles deloc ce se întâmplă -Vă gândeaţi la Marston? Acum îmi dau seama ce pune la cale Ştiţi, domnule, el îl urăşte pe Fay Poate că v-a spus, nu? -Nu, fratele meu mi-a spus Willie crede că e o greşeală 110 111 Ţiganul alb - Eugene Marston e un băiat ciudat! Noi doi am venit aici în aceeaşi zi şi suntem la această şcoală de patru ani deja, iar Marston nu şi-a făcut încă nici un prieten în şcoală Este unul din favoriţii domnişoarei Adelaide pentru că dânsa este aşa de inimoasă încât crede că toţi băieţii sunt buni, până când nu fac vreo greşeală în mod repetat Dar nu sunt sigur dacă şi Directorul îl place, pentru că Marston este tare linguşitor Din cauză că e mândru ca un păun, chiar din prima zi de când 1-a văzut pe Fay, 1-a displăcut imediat Şi când străinii veneau să viziteze biserica şi şcolile, ei obişnuiau să întrebe: „Unde este băiatul acela foarte chipeş, îmbrăcat în stihar?" O femeie tânără a spus că arăta ca un înger! Nu am văzut niciodată un înger în afară de statuia Sf Michael, de deasupra portalului bisericii - dar nu mi-am imaginat niciodată că Marston ar semăna cu un înger - Pe faţa lui nu prea poţi citi sinceritate, spuse Keith, dar chiar crezi că de asta îl urăşte pe Willie? -Da, şi tot aşa credea şi Darwin, reprezentantul elevilor din semestrul trecut Ştiţi, Fay are o voce aşa de bună încât domnişoara Adelaide pune mare preţ pe ea Acum, Marston cântă foarte bine şi obişnuia să interpreteze el solo-urile, dar nu poate să le cânte pe toate foarte sus şi domnişoara Adelaide trebuia să-1 ajute, chiar dacă dânsa mai cânta şi la pian Aşa că anul trecut domnişoara Adelaide i-a dat solo-urile lui Fay (el era foarte timid la început) şi nici nu i-a trecut prin cap că Marston nu e tot aşa de încântat de ideea asta ca dânsa Singurul lucru care o interesa pe ea era doar ca melodia să se audă bine şi îşi imagina că şi Marston e mulţumit Dar noi ştiam că el fierbea de furie, deşi nu spunea nimic Şi acum Marston crede că a găsit o metodă de a se răzbuna pe amândoi - Dar cum? Nu înţeleg cum - El înţelege muzica foarte bine Poate cânta după note, poate cânta puţin la pian şi când trebuie copiate fragmente din cântecele pentru cor, el o poate face imediat GilbertPhayre Aşadar, îi este de mare folos domnişoarei Adelaide, care o să-i simtă mult lipsa dată el refuză să o mai ajute Şi exact asta va face! O, deja pot să-1 aud: „Lui Fay nu i-ar plăcea să mă bag, domnişoară Adelaide, acum că el este liderul " Şi bietul Fay, căruia îi va lua de două ori mai mult timp să copieze melodiile, va trebuie să renunţe fie la orele de joacă, fie la studiu în felul ăsta, dragul meu prieten Marston va avea o şansă mai mare să câştige premiul la limbi clasice şi la alte materii, premiu pentru care amândoi sunt favoriţi în acest an Ştiu că ăsta e jocul lui Dar unii dintre noi îl vor ajuta pe Fay, aşa că nu o să-i iasă lui pasienţa - Şi chiar crezi că asta plănuieşte? spuse Keith - Sigur, domnule! exclamă Foster, cu o naivitate considerabilă Ce altceva? La această întrebare nu primi nici un răspuns Imediat după aceea, cei doi au ajuns în sat, iar restul grupului au mărit pasul ca să-i ajungă şi să li se alăture Faptele din această zi au fost descrise mai sus, aşa că nu voi insista asupra lor Familia Fanshawe i-a primit pe cei doi prieteni cu dragă inimă, iar domnişoara Adelaide, în timp ce dădea mâna cu Willie, i s-a adresat astfel: - Ai auzit de pierderea noastră, Fay? Nu-i aşa că e o mare încercare? Marston era un lider aşa de bun Ştii că de acum tu trebuie să fii liderul! Marston stătea alături, încercând să afişeze pe faţa lui drăguţă cât mai multă sobrietate şi linişte îşi ţinea privirea cu modestie în jos şi nu făcu nici o remarcă - Băieţi! spuse Directorul Unul dintre voi trebuie să plece din nou la gară cu trainica noastră căruţă pentru că aştept doi elevi noi, din Londra, pe care-i cheamă Phayre şi Wilbraham Cine va merge? Willie Fay se uita îndelung la dânsul, repetând cele iouă nume cu o voce confuză - Phayre şi Wilbraham; Phayre şi Wilbraham 112 113 Ţiganul alb -Ce s-a întâmplat, Fay? Vrei să mergi tu? Foarte bine, ar trebui să te porneşti imediat Willie tresări, se înroşi şi plecă, mulţumit că nimeni nu făcu nici o remarcă cu privire la comportamentul lui Oare ce m-a apucat? îşi spuse el A fost ca şi cum dormeam Imediat după aceea, Willie era în drum spre gară ca să-şi întâlnească - dacă ar fi ştiut el! - pe singurul său frate şi pe verişorul lui primar! Acum trebuie să reiau povestea despre doamna Phayre şi băiatul ei din momentul în care ea a plecat la Londra ca să locuiască împreună cu mama ei, acum aproape opt ani în urmă Pentru Ellen Phayre, viaţa a devenit tristă şi singuratică L-a iubit cu devotament pe soţul ei, iar moartea lui putea să-i zdrobească inima aproape în fiecare clipă Tristul eveniment pur şi simplu a distrus-o, pentru că soţul ei s-a stins curând după pierderea dragului ei băieţel şi într-un mod aşa de şocant Chiar şi dragostea ei pentru copilul rămas în viaţă nu i-a adus adevărata fericire Suferea aşa de mult încât nici nu putea să permită ca băieţelul să nu fie în preajma ei, dar nici nu se putea bucura de compania lui, când acesta stătea cu dânsa Principiile ei morale înalte au determinat-o să lupte împotriva slăbiciunilor ei Cu siguranţă, dânsa şi-ar fi revenit psihic mult mai repede, dacă Willie trăia sau dacă mama ei era o altfel de femeie Dar doamna Wilbraham era o femeie egoistă şi mândră Dragostea pentru minunata sa fiică se baza mai mult pe frumuseţea acesteia şi pe exaltarea în speranţa unui viitor strălucit, care i-a fost deschis înaintea fetei sale Dar, când Ellen s-a măritat cu Richard Phayre, dragostea mamei pentru fiica ei a scăzut considerabil Acum, tânăra femeie s-a întors bolnavă şi distrusă de durere, iar frumuseţea strălucitoare de pe faţă i-a dispărut şi nervii îi erau la pământ Astfel că doamna Wilbraham a obosit repede în încercarea de a o mângâia şi a lăsat-o pe nesimţite în pace Gilbert Phayre Bătrâna o considera isterică pe Ellen dacă aceasta îşi ridica vocea sau dacă leşina după ce auzea un zgomot instantaneu Iar despre Gilbert (care era al doilea nume al micuţului Dick) credea că este un copil aşa de rău şi neastâmpărat că nu-1 putea suporta deloc Nici nu putea să o vadă pe biata Ellen că îl alinta pe băiat Dar niciodată nu-şi bătea capul să discute cu sărmana Ellen despre slăbiciunile acesteia sau despre faptul că-1 alinta prea mult în multe privinţe, Gilbert era un băiat bun Avea multe porniri bune şi îşi iubea cu ardoare mama, dar avea un temperament foarte dominant şi nu era, prin firea lui, o persoană deschisă Mai mult, era extrem de gelos - extrem, dacă ne gândim la cineva aşa de tânăr ca el Băiatul era singura avere a mamei lui, astfel că îţi vine greu să-ţi imaginezi că ar putea exista vreun motiv de gelozie Dar el găsea, sau inventa, foarte multe motive - şi într-adevăr aşa stau lucrurile în general pentru o minte geloasă, care se chiuie singură Din fragedă copilărie, el a fost gelos pe durerea mamei sale pentru Willie De ce dânsa încă se mai gândea la Willie? De ce îl mai pomenea? Nu avea ea acum încă un fiu pe care să-1 iubească la fel? Apoi, pe măsură ce a crescut, o remarcă neînţeleaptă a ajuns la urechea lui şi i-a hrănit gelozia vie Bătrâna Wilbraham, care ura viaţa liniştită, o împingea întotdeauna pe fiica ei să iasă din nou în societate Astfel că odată i-a spus fiului ei: „Ştii, biata Ellen se pierde Dacă aş putea să-i ridic puţin moralul, ea ar fi încă o femeie atrăgătoare şi ar putea să se recăsătorească Ar fi cel mai bun lucru pentru băiat " Din acea zi, timp de mulţi ani, viaţa lui Gilbert a fost într-adevăr întunecată de ameninţarea că mama lui se va recăsători Şi totuşi, mintea sa ascunsă a devenit aşa de îndârjită încât nu a menţionat niciodată nimănui despre temerile sale Dragostea pentru mama lui s-a transformat într-un fel de boală - dânsa era a lui, doar a lui şi nimeni altcineva nu trebuia să aibă nimic de-a face cu ea Puţinii ei prieteni 114 J 115 Ţiganul alb GlLBERT PHAYRE vechi, care mai veneau uneori să o viziteze, erau deseori alungaţi de privirea mânioasă de pe faţa lui şi de comportamentul lui nepoliticos Cu siguranţă, era o slăbiciune din partea lui Ellen să se supună tiraniei băiatului (pentru că într-adevăr s-a ajuns la aceasta) Dar ea era o fiinţă slabă, sărmanul suflet! Iar dragostea lui pentru dânsa îl scuza şi compensa pentru multe lucruri neplăcute Gilbert ura nespus de mult ideea de a merge la şcoală Astfel că a rămas acasă până ce a împlinit doisprezece ani şi într-o zi şi-a ieşit din fire Unchiul său, domnul Wilbraham, a fost prezent la această întâmplare, lucru care a schimbat viaţa băiatului Domnul Wilbraham a recomandat cu fermitate începerea imediată a şcolarizării, dar Gilbert s-a opus Ellen a împăcat lucrurile trimiţându-1 în străinătate, cu fiul mai mic al domnului Wilbraham şi angajând un tutore pentru cei doi băieţi: un gentleman care a lucrat pe acest post un an sau doi pentru domnul Wilbraham Acest plan nu 1-a încântat pe deplin pe domnul Wilbraham, dar s-a gândit că pentru băieţi era mai bine decât să locuiască în Londra Domnul Aslett era un om învăţat - ei puteau să înveţe cu uşurinţă franceza şi germana, iar Gilbert îşi va pierde antipatia pentru străini Timp de câteva luni, acest om şiret s-a bucurat de succesul faptei sale, dar după un an de şedere în străinătate a celor doi băieţi, el a primit o telegramă de la doamna Phayre: „Vino la mine fără întârziere " El s-a dus şi a descoperit că Ellen era alarmată de cerinţele lui Gilbert de a-i fi trimise sume imense de bani, sume pe care un băiat de vârsta lui, atent urmărit, nu putea să le cheltuiască niciodată Domnul Wilbraham a descoperit imediat misterul De fapt, domnul Aslett îi lua pe cei doi băieţi la jocurile de noroc Gilbert a prins gustul jocurilor aşa de mult că 1-a sfidat în faţă pe unchiul său şi a declarat că va continua să joace indiferent ce ar spune dânsul! (Vezi următoarele referinţe despre tema câştigării de avere prin metode nedrepte: Proverbe 28:19-22; Proverbe 13:11; 1 Timotei 6:6-11; 2 Tesaloniceni 3:10; 1 Tesaloniceni 5:22 ) Oricum, în cele din urmă, Gilbert a fost sensibilizat de durerea mamei sale şi a consimţit să facă orice dorea fea - Fii liniştită, mamă, spuse el Nu m-am gândit că o să suferi aşa mult O să merg la şcoală dacă vrei şi nu o să te mai necăjesc de acum Aşa cum am menţionat mai înainte, domnul Phayre a fost prieten cu domnul Fanshawe şi a fost foarte interesat de colegiul St Michael Ellen a declarat cu fermitate, o dată în viaţa ei, că doar în mâna Dr Fanshawe şi-ar încredinţa fiul Domnul Wilbraham ar fi preferat colegiul Eton, dar Ellen era neclintită în decizia ei, aşa că şi Hastings Wilbraham urma să meargă la St Michael Şi, în cele din urmă, să ne întoarcem în gară la căruţa cea trainică Cei doi băieţi au coborât din tren în timp ce Willie Fay a oprit în spatele gării A lăsat căruţa cu un băiat care aştepta acolo şi a dat fuga pe peron Cei doi băieţi erau singurii care au coborât din tren Willie se duse înspre ei - Phayre şi Wilbraham? întrebă el - Da, răspunse nepoliticos Phayre -Am venit după voi O să vi se aducă acum şi bagajele Continuă să se uite la Gilbert - îl însufleţea un sentiment ciudat, dar de neînţeles - Este departe? spuse Hastings Wilbraham Trebuie să mergem pe jos? - O, nu! spuse Willie dând să plece Am venit după voi cu o căruţă cu ponei Veniţi pe aici! Aţi mai mers vreodată la şcoală? -Nu -O să vă placă la St Michael! Avem nişte băieţi foarte veseli şi toată lumea e drăguţă! O să vă simţiţi ca acasă în câteva zile cel puţin aşa m-am simţit eu cu George Este 116 117 Ţiganul alb cea mai bună şi mai plăcută şcoală din Anglia - toţi spun asta Acum mergeau de-a lungul liniei de cale ferată Gilbert stătea lângă Willie, iar Hastings în locul din spate Willie nu-şi putea lua privirea de la faţa închisă la culoare, cumva înnourată a tovarăşului de lângă el Nu putea să-şi dea seama ce îl atrăgea aşa de tare la acest băiat, dar resimţi profund această atracţie De fapt, Gilbert semăna mult cu tatăl său, despre care Willie nu-şi mai aducea aminte foarte multe Aşadar, Willie continuă să-1 urmărească cu privirea, întrebându-se de ce reacţionează astfel îşi propuse să fie drăguţ cu noul venit, bănuind că acesta era foarte timid De fapt, era mai degrabă foarte ursuz Dar îmbufnările nu-1 puteau intimida pe Willie aşa că, înainte să ajungă în sat, Gilbert se lumină şi Hastings îşi recapătă bunul simţ al umorului în ciuda multor chemări din partea diferiţilor colegi de şcoală, Willie a stat cu cei doi străini toată ziua Directorul le-a făcut o primire caldă, spunându-i lui Gilbert că seamănă cu tatăl său şi că, dacă va creşte şi va ajunge ca el în toate privinţele, nu doar la înfăţişare, atunci va deveni un om bun Gilbert fu încântat şi începu să pară mai puţin morocănos Keith stătu puţin timp la Thornley A aranjat cu un doctor tânăr să-i ţină locul pentru un timp şi s-a hotărât să meargă în Irlanda să o viziteze pe Margaret, având în vedere că domnul York fusese trimis în Dublin Keith ar fi fost foarte mulţumit să rămână la colegiu pentru că a început să observe că Adelaide Fanshawe era fata la care visa în vremurile trecute, înainte ca visurile să-i fie spulberate de greşeala sa (o greşeală pe care mulţi tineri o fac: aceea de a flirta cu o femeie Dar a fost foarte norocos să fie scutit de a se angaja într-o relaţie nefericită, pe viaţă) Aşadar, Keith a încercat să se facă plăcut, dar oare mai exista vreo tânără la inima căreia puteai să ajungi atât de greu? Părea să fie toată ziua ocupată îngrijind de mama ei sau ajutându-şi tatăl şi, Gilbert Phayre dacă se întâmpla să aibă jumătate de oră liberă, o grămadă de băieţi urmăreau să-i atragă atenţia Astfel, Keith întâmpina înţr-adevăr dificultăţi Aceste gânduri l-au preocupat aşa de mult încât nu a observat că fratele său nu mai arăta deloc atât de voios cum era el de obicei De fapt, părea indiscutabil mai morocănos George, pentru că nu era obişnuit să fie neglijat de Keith, a rămas foarte surprins de comportamentul fratelui său în cele din urmă, i-a aruncat nişte priviri aşa de ostentative (era duminica şi câţiva băieţi au plecat la plimbare, iar Keith s-a dus cu ei), încât era imposibil să fie trecute cu vederea Keith reuşi să rămână în urma grupului, cu George, şi i se adresă astfel: - George, ai păţit ceva? Nu pari în apele tale -E momentul să îţi dai singur seama, spuse cel supărat Dacă vrei să ştii, chiar nu mă simt în apele mele - Aşa m-am gândit şi eu Şi dacă pot să ghicesc, aş spune că te simţi ca şi personajul Mistreţul din Ardennes (William de la Marck, în romanul de aventuri istorice a lui Sir Walter Scott, Quentin Durward, 1823 — un nobil care a apucat pe căi greşite şi care conduce un grup de jefuitori şi terorizează localităţile mai mici ) George râse fără să vrea, ca şi cum ar fi făcut-o în silă, şi apoi zise: - Dacă vrei să necăjeşti pe cineva, spune pe şleau! Te pot lăsa în pace - Dar nu vreau, George Care este problema, băiete? Ştii bine că întotdeauna sunt gata să te ajut, nu? - Fii sigur că ştiu, Keith! N-are nimeni aşa frate Eşti prea bun cu mine Da, am o problemă încă nu am găsit portiţa de ieşire Simt că ar trebui să o găsesc cât mai repede -Povesteşte-mi! spuse Keith Vezi, unii dintre băieţi s-au aşezat să se odihnească Hai să ne aşezăm şi noi aici şi să sorbim 118 119 Ţiganul alb El se aşeză pe o piatră şi George se aruncă nepăsător la picioarele lui -Keith, îţi aminteşti ce ne-ai spus în prima zi când am venit aici, acum un an? Că unul dintre noi e mai deştept, iar altul mai atractiv - îţi aminteşti? -Da - Te-ai referit la Willie şi, desigur, ştiam asta dinainte Toată lumea îl iubeşte pe Will, în afară de Marston îi întrece pe toţi în toate lucrurile şi ei îl iubesc şi mai mult Şi nu e de mirare Toţi trebuie să-1 placă pe Willie, că-i băiat bun - Este un băiat deştept şi bun, spuse Keith -Deştept! L-am auzit pe domnul Payne că i-a spus Directorului că tânărul Fay are cele mai bune abilităţi dintre toţi băieţii din şcoală Nu are un talent special pentru un anumit lucru, ci este bun la toate Şi toţi ştim că l-ar fi putut bate pe Darwin la concursul de limba latină din semestrul trecut, dar nu a concurat A spus că nu ar fi frumos să-şi imagineze că l-ar putea întrece pe şeful de an Acum că Darwin a plecat, vrea să încerce - Bine, dar ce ai vrut să-mi spui? - întotdeauna îmi amintesc ce mi-ai zis în acea zi Mi-am spus odată pentru totdeauna: „Nu eşti aşa de deştept, de vorbăreţ, de chipeş ca Willie! Aşa că să-ţi intre în cap şi să nu fii încrezut " In felul ăsta, am ajuns să fiu mai fericit ca oricine - nimic nu a intervenit între mine şi Will până acum! O pauză prevestitoare de rău din tonul său 1-a avertizat să se oprească - Şi ce a intervenit între voi? îl întrebă Keith, privind blând înainte -Acel Gilbert Phayre! Nu-mi dau seama ce vede Willie la el - o brută morocănoasă, arogantă, mândră că are bani Gilbert Phayre - George, gândeşte-te puţin I-ar plăcea mamei tale să audă aşa ceva? - Nu! oftă George izbucnind în lacrimi Dar asta e cel mai rău - că mă face pe mine să fiu rău a - Ce anume? Cu siguranţă Willie nu s-a purtat urât cu tine -Nu el! El a rămas acelaşi Dar de ce îl lasă pe băiatul ăla, Phayre, să se tot ţină după el? Nimănui dintre noi nu-i place pe Phayre Se crede mare şi ne priveşte pe toţi de sus, ca şi cum suntem nişte prostuţi Şi totuşi Willie stă tot timpul cu el Niciodată nu mai pot avea un minut liniştit cu Willîe - băiatul ăsta se bagă chiar şi în camerele noastre! Şi noi obişnuiam să fim tot timpul împreună Cred că Phayre 1-a blestemat, aşa ca ţiganii din vechiul cântec al lui Maggie - Crezi că Willie îl caută pe el sau invers? -Ambele Phayre nu prea vorbeşte cu nimeni altcineva şi îl stăpâneşte pe Willie Acum Will nu mai vorbeşte despre altceva decât despre Phayre - Dar, George, crezi că Willie chiar poate să renunţe la dragostea frăţească dintre voi doi? Nu cred că poate face aşa ceva Dragul meu băiat, trebuie să avem încredere în prietenii noştri Tu trebuie să ai încredere în Willie - dacă nu poţi, înseamnă că nu eşti un prieten adevărat Ştii că el te iubeşte: ei bine, ai încredere în prietenia lui Dragostea adevărată îşi deschide braţele şi ca să primească şi ca să ofere Ea a fost demonstrată pentru noi toţi de către Domnul nostru Braţele deschise ale Domnului nostru pe cruce sunt cea mai frumoasă demonstraţie a dragostei, milei şi iertării Vezi, acum treci printr-o încercare mai mare decât să ştii că el este mai deştept decât tine Oamenii îndrăgesc un băiat aşa cum e Willie şi el îi va îndrăgi pe ei Ar fi urât din partea ta să vrei să-1 păstrezi numai pentru tine Poate că Willie a observat că în Phayre există ceva bun, ceva ce voi n-aţi remarcat Sau poate că Phayre este atras de Willie, caz în care 120 121 Ţiganul alb Willie poate avea o influenţă bună asupra lui şi poate să-i fie de ajutor N-ai vrea să împiedici asta, nu? - Cred că nu - Sunt convins că, dacă te gândeşti puţin, nu ai vrea Acum, dragul meu George, nu-i arăta deloc că eşti supărat, agitându-1 şi pe el Nu-i spune că relaţia voastră s-a schimbat şi asta numai din vina lui, lucru care ştiu că se întâmplă deseori - Dar ascultă puţin, Keith! Dacă eu petrec timp ca de obicei cu Willie, băiatul ăsta, Phayre, îmi dă clar de înţeles că sunt în plus Nu este deloc politicos, deşi reuşeşte să ascundă lucrul ăsta de Willie - De ce face asta? - Pentru că lui Willie nu i-ar plăcea Dacă Willie îşi dă seama că el a fost nepoliticos cu mine, atunci l-ar îndepărta imediat - Dragul meu, nu ai spus tu chiar acum un lucru care ar trebui să te liniştească? Tu eşti aşa de convins de dragostea lui Willie, că ştii bine că această nouă prietenie nu are nici o şansă să distrugă relaţia voastră - Ei bine! spuse încet George E adevărat! - Da, iar acum ascultă un sfat pe care ţi-1 dau eu, cel care s-a gândit la aceste lucruri mai mult decât te-ai gândit tu Un prieten este un lucru preţios, pentru care se merită să te necăjeşti şi să fii răbdător încrede-te în acel prieten pe deplin, ţine-te aproape de el, iertând cu generozitate greşelile lui Şi dacă nu te poţi încrede în cineva, să nu-1 numeşti prietenul tău In general, doar un lucru mă face să renunţ la un prieten - Ce lucru? -Dacă are două feţe De exemplu, dacă Willie vorbeşte cu Phayre urât despre tine- sau dacă îl lasă pe el să vorbească urât - atunci el dovedeşte că nu este un prieten adevărat şi te-aş considera îndreptăţit să renunţi la prietenia Gilbert Phayre lui Dar amândoi îl cunoaştem prea bine pe Willie Nu ne işteptăm şi nu credem că el ar face aşa ceva Sfatul meu este să nu iei în seamă comportamentul lui Phayre şi, dacă va continua să se poarte aşa, vorbeşte deschis cu el în faţa lui Willie Dar aşteaptă un timp să vezi cum decurg lucrurile - Aşa o să fac Ştii Marston a ieşit din cor, iar acum Willie e liderul Domnişoara Adelaide credea că Marston are să o mai ajute cu copiatul cântărilor şi toate astea pentru că Willie nu le poate face aşa de repede Dar nici vorbă! El nu a venit la ultima repetiţie, iar când dânsa a trimis să-1 cheme, el s-a dus lângă ea aşa încât Willie să nu-1 poată auzi însă eu eram în spatele mesei, luând nişte cărţi cu imnuri El i-a spus: „Domnişoară Adelaide, nu pot să mă bag Acum Fay este liderul şi asta nu i-ar plăcea deloc Ar fi nedrept din partea mea să intervin acum că nu mai sunt în cor " Domnişoara Adelaide a părut supărată, dar nu a mai spus nimic Will nu poate copia cântările tot atât de repede, iar Phayre ştie asta şi îl ajută Cam aşa îşi petrec timpul, ştii? - Da, înţeleg De fapt, domnule George, un lucru care mi-a scăpat din vedere este că semeni cu Dirk Hatteraick (un contrabandist, răpitor şi ucigaş din Guy Mannering, 1815, a lui Sir Walter Scott) şi cu Mistreţul din Ardennes, întruchipaţi într-o singură persoană Acum că am discutat, ce gânduri mai ai? - Cred, spuse George încet, rotindu-şi privirea ca să o întâlnească pe cea a fratelui său, cred că domnişoara Adelaide este o fată foarte drăguţă Nu-i aşa, Keith? Keith se înroşi 122 123 Hipodromul capitolul 10 Hipodromul Ii ■K EITH plecase de la colegiu; noul semestru începu MM Willie Fay se hotărî să încerce să câştige premiile clasice, astfel că îşi propuse să muncească mult Dar, la început, s-a simţit restrâns de însărcinările care au fost aşa de mişeleşte puse în seama lui de către Marston, care chicotea de bucurie când a observat că manevrele sale aveau succes Oricum, după câteva săptămâni, Willie a învăţat să-şi facă temele pentru cor mai repede, iar curând, ajutat de Foster, Phayre şi de George, nu i s-au mai părut o povară Foster i-a menţionat acest lucru lui Marston, într-un aşa fel încât să se înţeleagă că micul lui complot a fost dezvăluit Ca urmare, Marston părea oricum altcumva decât prietenos Aşa s-a întâmplat că, spre sfârşitul ultimului semestru, mulţi dintre băieţii mai mari au plecat: unii ca să se înroleze în marină, unii ca să plece la Woolwich, iar alţii, ca să meargă, ca de obicei, la universitate Prin urmare, acum, în şcoală nu mai erau băieţi mai mari de cincisprezece ani, deşi câţiva au trecut de paisprezece Cu excepţia unui băiat pe nume Bulwer, care era mai prostuţ, Marston era cel mai mare din şcoală Deşi deştept, Marston a fost până recent aşa de leneş că nici unul din cei doi nu au avut şansa să exceleze la învăţătură în acel semestru Şeful de an a fost Foster senior, care nu avea încă cincisprezece ani Dar din cauza comportamentului său copilăresc, a unei anumite doze de lene şi de nepăsare care îl caracteriza, el nu se implica aşa de mult cum o făceau ceilalţi şefi de ani Marston şi Bulwer îi sfidau mai degrabă autoritatea, lucru care părea că pe el îl amuza - mă tem că amuzamentul era tot ce-1 interesa pe Foster în acea perioadă din viaţa lui în general, acum lucrurile nu mai stăteau ca pe vremea lui Darwin, după cum şi el îşi va da seama curând Spre sfârşitul lui august, toată şcoala a fost liberă la ora doisprezece ca să se recreeze Câmpiile erau în toată splendoarea, ierburile şi buruienile erau înflorite, iar un grupuşor vesel de băieţi era gata de o plimbare lungă şi plăcută Printre ei se aflau Willie, George, Gilbert, Phayre şi Foster senior S-au dus să inspecteze malurile unui râuleţ, unde creşteau rânduri de tufişuri de alun; inima lor a tresărit de bucurie la promisiunea găsirii alunelor -Auzi, Will, în două săptămâni putem veni să strângem alune! spuse George - Ei, Killian! exclamă Foster, exact aşa ai spus şi anul trecut Atunci le-am strâns prea devreme şi toate s-au uscat -O să fie coapte în Cornwall Ce multe o să fie! Asta-i sigur! în acel moment, cineva şi-a scos papucii şi şosetele şi a păşit în râu în câteva clipe, iarba era acoperită de papuci şi şosete şi tot grupul a intrat în apă, cu excepţia lui Phayre - Vino şi tu, Phayre - e nemaipomenit! strigă George Killian -Nu, mulţumesc! Nici gând să-mi placă, spuse Phayre, cu un aer de superioritate Dintr-o dată, Marston se urcă pe mal şi începu să se încalţe - Nu ştiam că aş avea un tovarăş care să nu ia parte la această bucurie „nemaipomenită", spuse el Phayre, fără să răspundă, merse înainte urmându-i de pe margine pe băieţii care mergeau prin apă Nu-i prea păsa de nimeni în afară de Willie Fay şi nu încerca să fie drăguţ cu nimeni altcineva Nici unul dintre băieţi nu înţelegea de ce Willie nu se sătura să-1 asculte pe Phayre pălăvrăgind de ale lui Cred că nici Willie nu le putea explica 124 125 Ţiganul alb - Willie! Willie Fay! strigă Phayre de pe mal Ieşi afară! Am nevoie de tine Ce plăcere pământească poate fi să te bălăceşti aşa? ~ -Nu-i o plăcere pământească, ci una acvatică! răspunse Willie George, aici este un păstrăv - O balenă, vrei să spui! ţipă George Ce bestie uriaşă! Păstrăvul se ascunse după o stâncă mare Ce bucurie imensă! Din batista lui, George făcu un fel de plasă de prins peşti Foster ţinea în mână un băţ cu care să nimerească păstrăvul Willie şi băieţii care se puteau apropia destul de mult, ajutau la mişcarea pietrei - Trage, Bulwer! In partea asta, Smith Acum: unu, doi, trei şi Pleosc! Se auzi un strigăt şi patru băieţi căzură pe spate în râu, iar alţii trei deasupra lor Piatra a fost dată la o parte, dar nu au văzut nici un păstrăv Nu pot spune dacă peştele a fost vreodată acolo, dacă a scăpat printr-o uşă secretă sau dacă s-a ascuns sub noroiul ridicat de mişcarea pietrei Tot ce ştiu este că patru băieţi erau uzi leoarcă şi nu aveau nici un păstrăv Bineînţeles, singurul lucru cu care s-au ales aceşti băieţi a fost o răceală Dar cred că în acea zi, ei nu aveau starea necesară să prindă peşti Era o zi de arşiţă şi următorul scop al lor era să „urmărească" sau să „fugă după" un păstrăv mic, adică să-1 alunge în susul şi-n josul apei Aşa că ei fugeau prin apă şi aruncau cu pietre pentru ca să determine peştele să sară afară din apă Ştiu că au făcut aşa o dată sau de două ori, dar de data aceasta nu le-a reuşit Totuşi, nu au irosit timpul în zadar, pentru că atunci când au renunţat să mai fugărească păstrăvul (pe care nimeni nu-1 mai văzuse în ultimul sfert de oră), toţi erau uscaţi - sau aproape uscaţi -Haideţi să mergem pe drumul cu pietriş, spuse Foster în timp ce ei se încălţau - Foarte bine, spuse Willie Dar, unde este Phayre? Hipodromul - Stă sub copacul ăla, bosumflat, spuse Foster Şi cred că Marston îl ajută - Trebuie să-1 caut, spuse Willie, fugind către copacul indicat Marston nu era acolo, iar Phayre îşi întâmpină prietenul cu priviri încruntate şi cu o linişte de mormânt - Haide, Phayre! Mergem acasă pe drum De ce nu te-ai distrat şi tu cu noi? O, mi-e aşa de cald! Vino, ridică-te şi hai să fugim după ceilalţi - Mulţumesc, dar nu mă aştepta Fără îndoială că ai prefera să ţipi şi să fugi cu băieţii ăia! Acesta era adevărul, dar Willie era prea bine crescut să o recunoască El răspunse: - „Băieţii ăia!" Foarte frumos, Phayre! Cei mai mulţi dintre ei sunt mai mari ca tine Hai acum, fii băiat bun şi nu sta bosumflat Ridică-te şi mergem împreună acasă liniştiţi, concluziona el, cu un mic oftat pentru timpul vesel la care renunţa Phayre fu uşurat Se ridică, se întinse şi merse alături de alesul lui prieten Restul băieţilor fugeau dintr-o parte în alta, aşa cum îi apuca Fay şi Phayre mergeau tăcuţi pe drumul ce străbătea câmpia Vechea poveste despre iepure şi broasca ţestoasă se repetă, pentru că cei doi care mergeau agale îi întrecură curând pe cei care alergau - Fay, de ce m-ai lăsat singur? - Dragul meu Gilbert, de ce nu ai venit cu mine şi cu restul? Asta mi se pare mie adevărata întrebare - Nu-mi pasă de nici unul dintre ei Nu sunt obişnuit cu un astfel de amuzament copilăresc Şi, chiar, cum poate o fiinţă raţională să se amuze fugind şi ţipând - toate astea pentru nimic! Asta e ceea ce nu pot înţelege Să te uzi, să te murdăreşti şi să cazi frânt de oboseală - Nu sunt deloc obosit, spuse Willie râzând Dar îmi închipui că nu ai stat suficient printre băieţi ca să te comporţi ca ei E păcat, pentru că foarte curând, toţi o să devenim 126 127                  -                  4 4 • î  1 a  s 1  *   —-    FA»  Hipodromul  I fc« ' ■ I • I fi ' ' ;■•&* \- r { *■  "Z: y ( ■ J ■ m Fay, de ce m-ai lăsat singur? bărbaţi pentru tot restul vieţii noastre Doar acum putem fi băieţi E păcat că nu ai fost trimis aici mai demult - Mama mă are numai pe mine - şi nu-mi place deloc să o părăsesc Acum eu reprezint totul pentru ea Doar că, în timp ce eu sunt plecat, poate că ea o să găsească pe altcineva ie care să aibă grijă, iar eu nu pot împărtăşi dragostea ei cu iltcineva Asta mă face să mă simt jalnic - Aş fi vrut să ai un frate sau o soră, spuse Willie - Să nu-ţi doreşti asta, răspunse Gilbert cu mânie Am ivut odată un frate şi eram foarte supărat când mama vorbea iespre el Dacă el trăia, poate că ea îl iubea mai mult pe el - Nu ştiu, spuse Willie gânditor Nu cred că mamele sunt aşa Fratele tău era mai mare decât tine? - Da, cu un an mai mare Şi a murit într-un accident de cale ferată când eu aveam doar şase ani Există o pictură la reşedinţa Phayre cu mama care mă ţine în braţe Fratele meu stă în picioare lângă dânsa Aş vrea să-1 văd odată ca să ştiu cum arăta Mă întreb dacă e o problemă că nu regret moartea lui! -într-adevăr, cred că e o problemă, spuse repede Willie Mi-ai spus ieri că mama ta încă îl plânge şi că moartea lui 1-a băgat în mormânt pe tatăl tău Cred că nu ar trebui să-ţi permiţi să gândeşti astfel Povesteşte-mi cum e mama ta Gilbert a descris-o, iar Willie 1-a ascultat cu multă atenţie, deşi George nu putea înţelege interesul lui Willie Acum au ajuns la strada principală şi erau cu mult înaintea tovarăşilor lor Gilbert a povestit un timp despre mama lui şi apoi începu să-şi descrie bogăţia şi grandoarea care-1 aştepta în viitor Dar Fay nu era aşa de interesat să audă despre acestea, poate şi pentru că el observă curând că ceva se petrecea în acea parte a câmpiei spre care se îndreptau ei Aici era un loc întins: lung cam de o milă şi jumătate, şi lat cam de o jumătate de milă Chiar dacă acum terenul era plin cu smocuri de drobiţă, bălării, ierburi şi tufişuri şi împestriţat cu pietre, totuşi, el fusese la un moment dat 129 J Ţiganul alb Hipodromul nivelat Nu tare departe, se găseau rămăşiţele unei tabere romane, iar domnul Fanshawe spunea întotdeauna că acest loc a fost nivelat în vremea când a fost instalată şi tabăra, servind probabil ca hipodrom Această câmpie, sau oricum s-ar numi, era de obicei locul unde păşteau câteva oi cu nasul negru şi nu vedeai ţipenie de om pe aici Aşa că Willie fu foarte surprins să vadă acum că un număr destul de mare de oameni munceau din greu Ei scoteau bălăriile, buruienile şi celelalte ierburi şi întindeau, pe terenul săpat, gazon luat de pe un versant din vecinătate Alţii adunau pietrele în căruţe şi o nivelantă uriaşă lucra pe spaţiul deja curăţat Willie, deşi extrem de curios, nu scoase nici un cuvânt, ştiind din experienţă că tovarăşul lui se va supăra, dar totuşi nu se putu abţine să nu se uite Imediat Gilbert observă că atenţia acestuia fu distrasă şi izbucni zicând: - Nu mă asculţi, Fay! - îmi cer scuze, dar sunt aşa de uimit Oare ce fac pe locul vechiului hipodrom? Phayre, trebuie să dau fuga şi să întreb Uită-te la casa aia ciudată pe care o construiesc acolo Haide, vino să vedem ce se întâmplă! Gilbert ar fi vrut să pară indignat şi dezgustat, dar nu mai era nimeni să-1 vadă, pentru că Fay o luase deja la fugă Pe lângă aceasta, şi el deveni curios, aşa că spuse cu voioşie: -Sigur, dacă vrei şi îl urmă pe Fay, care ajunse între timp până la jumătatea pajiştii şi acum îl acostă pe un om care părea că supraveghează lucrările - Ce faceţi aici, domnule? Vreţi să faceţi o casă şi să transformaţi terenul într-o preerie? -Nu, tinere, spuse omul politicos Nivelăm terenul pentru un hipodrom, iar clădirea este o tribună O să fie mică, dar poate fi extinsă - Un hipodrom! Şi cine îl face, domnule? - Ofiţerii din garnizoana de la D , tinere Ei au curse de două ori pe an, iar locul pe care ei îl aveau nu este bun Aşa că trebuie să niveleze puţin câmpia, despre care oamenii mi-au spus că odată, demult, a fost folosită ca teren de curse - Aşa-i! Asta spune şi domnul Fanshawe O, Phayre! O să fie grozav să vedem cursele! Şi nu o să avem şi noi nişte curse? Ce loc grozav! Mulţumesc, domnule! Vino, Gilbert, îi văd pe prietenii noştri pe drum Hai să fugim să le dăm vestea - Nici nu se putea mai bine, mormăi Gilbert pentru sine însuşi, în timp ce îl urmă încet întregul grup rămase cu gura căscată şi se întreba când vor avea loc cursele George fugi la acel om să-1 întrebe şi se întoarse imediat foarte încântat -Cursele au loc pe 15 septembrie şi, dacă plouă puţin înainte de data asta, se vor ţinea aici Două curse fără obstacole şi una cu obstacole O, extraordinar! Sper să avem liber să venim să vedem distracţia Nu am mai văzut nici o cursă până acum! Când au ajuns la patriarhie, au găsit-o pe domnişoara Adelaide aşteptându-i la poarta grădinii Au ratat ora ceaiului, dar în ziua lor liberă li se permitea aceasta - Deci, aţi hoinărit de la amiază, spuse ea şi toţi sunteţi flămânzi ca nişte vânători Ce murdari sunteţi, băieţi! Fay, părul tău este un adevărat spectacol -Pentru că am căzut în apă, spuse Willie, şi mi se ciufuleşte tot -Vino în grădină să vezi ce am acolo pentru tine, spuse ea, râzând de încercarea zadarnică a lui Willie de a-şi aranja părul cârlionţat Nu-ţi fă probleme, Fay Tot cum vrea el stă! Toţi au urmat-o în grădină Acolo era o masă, iar deasupra o privelişte bine-venită pentru nişte băieţi înfometaţi! O bucată mare de carne, felii de pâine cu unt şi o ;ană mare de suc de mure proaspăt stors 130 131 Ţiganul alb -Mai am şi un coş de cireşe, spuse domnişoara Adelaide, dar mai întâi trebuie să spuneţi rugăciunea Phayre, vrei să mulţumeşti tu? Phayre nu răspunse, prefăcându-se că nu aude şi că e distras de altceva Willie, observând neliniştea acestuia, începu să se roage cu un ton obişnuit de sincer şi reverenţios, iar momentul de tensiune trecu - Foster, dacă tai carnea, eu o să trec pe la fiecare să se servească, spuse domnişoara Adelaide împinge băncile aici, Fay în scurt timp, bucata de carne arăta cu totul altfel, înainte să ajungă să mănânce cireşele, Dr Fanshawe ieşi din biroul lui şi se alătură grupului - Adelaide, mi-e foame, spuse el Dă-mi o bucată de carne înainte ca tânărul Fay să o termine Asta intenţionează să facă; îl cunosc după faţă Ei bine, băieţi, aţi avut o ieşire plăcută? - Foarte plăcută, domnule! răspunse Foster Şi avem veşti, deşi poate că dumneavoastră ştiţi deja Noi nu ştiam - Se poate, spuse Directorul cu seriozitate Ce s-a întâmplat? Foster îi spuse despre hipodrom Domnul Fanshawe păru dus pe gânduri, iar domnişoara Adelaide exclamă: -îmi pare aşa de rău! Asta va aduce tot felul de oameni în zonă şi va distruge liniştea câmpiilor noastre - O să ţină doar trei zile, de două ori pe an, spuse tatăl ei Credeam că am reuşit totuşi să-i opresc - Dar domnule, spuse cu respect Foster, de ce să-i opriţi? Ne-am gândit că o să fie aşa de fain! - încă nu am auzit de vreo cursă, spuse Dr Fanshawe, care să nu conducă la lucruri rele Este o privelişte minunată să-i vezi pe caii maiestuoşi că îşi încearcă viteza şi puterea; cineva ca tine ar spune că nu e nimic rău în asta Dar experienţa ne învaţă că aceste curse Hipodromul într-adevăr dăunează Oamenii le-au transformat într-o afacere de pariuri regulate şi tot felul de persoane rele se adună să le vadă Toată ziua au loc beţii, pariuri, certuri şi alte lucruri rele, astfel că locul acela unde se ţin cursele nu va fi niciodată bun Cunosc un preot care locuieşte într-un oraş unde, în fiecare an, se ţin câteva curse importante El mi-a spus pe un ton serios, dar trist, că nouăzeci la sută din tinerii din biserica lui au luat-o pe căi greşite începând din săptămâna curselor Aşadar, îmi pare rău că o copie restrânsă a celei săptămâni de curse va avea loc aşa de aproape de noi Apoi dânsul începu să vorbească despre altceva şi, curând după aceea, ultima cireaşă a dispărut, iar băieţii s-au ridicat să spună noapte bună - Şi mulţumim, domnişoară Adelaide! spuse Foster Am fost aşa de flămânzi că nu ştiu cum mai puteam rezista până la cină - Trei ovaţii pentru domnişoara Adelaide, strigă George Killian, care era întotdeauna pregătit să facă gălăgie S-au strigat trei ovaţii din inimă, iar grupul s-a risipit cu excepţia lui Fay şi a lui George care au întrebat dacă pot să ducă înăuntru farfuriile, cănile şi resturile sărace ale acelei gustări După aceasta, ei i-au urmat pe ceilalţi şi imediat l-au ajuns din urmă pe Phayre, care mergea încet şi sobru, de unul singur - Nu-i aşa că domnişoara Adelaide e drăguţă? spuse Willie Nici nu ştii, Phayre, de câte ori face lucruri de astea -Mă gândesc că trebuia cumva să primim nişte mâncare, răspunse Phayre, care refuza să fie încântat de domnişoara Adelaide - Nu trebuia să primim nimic până la cină! Şi atunci primeam doar obişnuita pâine cu brânză Aş vrea să văd ce faţă face doamna Pringle dacă i-am cere de mâncare în afara orelor obişnuite! 132 133 Ţiganul alb - Ce drăguţă e domnişoara Adelaide, spuse George Nu cred că am văzut vreodată o faţă mai frumoasă, ştii? O privire aşa de bună, blândă, amabilă şi - Cred că nu prea aveţi fete frumoase în părţile voastre de lume, dacă nu ai văzut niciodată o faţă mai frumoasă, îl întrerupse nepoliticos Phayre Nici nu se poate compara cu mama mea George fluieră şi o luă la fugă - Phayre, spuse Willie, de ce ai spus asta? Nimeni nu a comparat-o pe domnişoara Adelaide cu mama ta - noi nu ţi-am văzut niciodată mama Nu văd nici un rost să vorbeşti aşa, ca şi cum ai vrea să fii rău cu domnişoara Adelaide - Nu-mi pasă deloc de dânsa, spuse Gilbert scurt O fată foarte obişnuită Nu înţeleg de ce voi, băieţii, faceţi atâta caz de ea Eu personal nu mă gândesc aşa de mult la ea -Atunci îmi pare rău pentru tine, răspunse Willie Dar, pentru că domnişoara Adelaide este unul din cei mai buni prieteni pe care îi am, te rog să vorbeşti frumos despre ea -Fay! spuse Gilbert, oprindu-se dintr-o dată Nu vezi?! Nu continua aşa Nu vezi că eu vreau ca tu să fii prietenul meul - Ei bine, chiar sunt Dar nu te pot lăsa să vorbeşti nerespectuos despre domnişoara Adelaide, pentru că nu e corect şi o iubesc din toată inima - Tocmai asta e! Eu vreau - să nu râzi de mine! -vreau să fii prietenul meu, nu să mă consideri ca pe unul din mulţii tăi amici Nu am avut niciodată un prieten Nici nu mi-am dorit să am, până acum -Dar, dragule Phayre, spuse Willie liniştit, un prieten adevărat nu caută numai folosul lui, ci şi folosul celorlalţi (referindu-se la Filipeni 2:2-4) Chiar dacă aş vrea, cum aş putea să fiu doar prietenul tău? Pe tine nu te-am Hipodromul văzut decât zilele trecute, iar George a fost ca un frate pentru mine de când eram amândoi nişte copii Iar ei, domnul şi doamna Killian, Keith şi Margaret, au fost aşa de buni cu mine îi iubesc mai mult decât pe oricine, poate cu excepţia familiei mele O să fiu prietenul tău din toată inima, îmi place de tine, ştii asta, dar să renunţ la toţi prietenii mei vechi pentru tine, nu aş face-o nici dacă aş putea! Şi nu aş putea să o fac Mai mult, tu trebuie să fii drăguţ cu prietenii mei, căci altfel rupem orice legătură Cred că nu te porţi întotdeauna frumos cu George -îl consider un idiot gălăgios, răspunse Gilbert ajungând deja foarte nervos Cum se putea aşa ceva? Phayre călcase pe mândria lui ca să obţină prietenia lui Willie, dar tot ce a putut câştiga a fost să devină unul din mulţime şi să fie avertizat să se poarte frumos cu un băiat pe care îl displăcea în mod deosebit! - Ce ai spus? întrebă Willie întorcându-şe - Ce s-a întâmplat? strigă o altă voce şi Foster junior se apropie cu gura căscată - Phayre a spus ceva şi eu am înţeles greşit! Astfel, trebuie să-şi ceară scuze, spuse Willie Dacă vrea să mai fim prieteni -Nu o să fac aşa ceva, răspunse Phayre, cu încăpăţânare Cred că Killian este un idiot gălăgios şi - Destul! spuse Willie Sunt aproape hotărât să te iau la trântă şi aş face-o, doar că ştiu că nu-ţi poţi folosi bine mâinile şi nu poţi lupta Dar, la revedere, şi nu încerca să vorbeşti cu mine decât dacă vrei să-ţi ceri scuze Willie păşi repede spre verandă, cu faţa îmbujorată Phayre veni mai încet din urmă, urcă în dormitorul lui şi nu îşi mai făcu apariţia în acea zi Când cina a fost gata şi un băiat a mers să-1 cheme, el a spus că îl doare capul şi se culcă 134 135 Ţiganul alb Hipodromul Foster junior a răspândit vestea despre această ceartă în şcoală George simţi un fior de fericire care a stins orice rămăşiţă de gelozie - Ascultă, Will, spuse el, dacă bietul băiat încearcă să se împace cu tine, nu-1 refuza Este un cerşetor fără seamăn Nu-i nimeni ca el - Trebuie să-mi ceară scuze pentru ce a spus, răspunse Willie părând foarte hotărât Şi nu te supăra, George, dar el chiar nu o să mă placă mai mult dacă cedez: trebuie să ştie că nu se poate să renunţ - Nu o să-ţi ceară niciodată scuze, spuse George Dar George se înşelă Gilbert Phayre era un băiat imprevizibil şi, după ce a stat bosumflat ore întregi, a început să-şi dea seama că nu s-a purtat ca un gentleman şi, mai mult, a început să tânjească după tovărăşia caldă şi plăcută a lui Willie Simţea cea mai puternică atracţie faţă de Willie, tot aşa cum şi Willie simţea pentru el Astfel că, atunci când băieţii au fugit în pauza de o oră de la amiază, spre surprinderea tuturor, Phayre se duse la Willie şi spuse: - îmi cer scuze, Fay Seara trecută eram în una din dispoziţiile mele proaste Sper că o să mă ierţi pentru cum am vorbit Willie îşi întinse mâna -Hai să dăm mâna, prietene Nu o să mă mai gândesc la asta Şi cei doi au pornit într-o plimbare tăcută, spre marea supărare a jucătorilor de crichet, care îl vroiau pe Willie pe terenul dejoacă Dar, deşi Willie şi-a păstrat cuvântul şi nu s-a mai gândit la această problemă, totuşi lui Gilbert îi stăruia în minte Putea să o uite când era în preajma lui Fay, dar când era singur, se chinuia mult din cauza ei De ce trebuia ca singurul prieten din şcoală, pe care el putea să-1 placă, să aibă aşa de mulţi tovarăşi? De ce Hastings Wilbraham nu putea să fie asemenea lui Fay, ci era, de fapt, exact aşa cum a fost numit George Killian? De ce nu simţea şi Fay că un 136 singur prieten este suficient? Oare îl dispreţuia Fay în ascuns pentru că şi-a cerut iertare? Chiar 1-a iertat Fay? O să devină el vreodată un prieten mai bun pentru Fay decât era Killian? Şi tot aşa mai departe, la nesfârşit O! Cel care se chinuieşte singur este extrem de inventiv Din fericire, acest prototip nu se întâlneşte prea des printre băieţi, dar bietul Phayre era un astfel de exemplu rar şi îşi răspundea de o sută de ori la toate aceste întrebări doar ca să înceapă să şi le pună iarăşi 137 capitolul 11 Cursa IN acel an, 15 septembrie a căzut într-o zi de miercuri, iar sâmbătă elevii erau liberi pentru jumătate de zi Oricum, marţi, câţiva dintre băieţi au plecat, după servitul ceaiului, la o plimbare Printre ei era şi Willie Fay, Gilbert Phayre, Marston, Foster senior, fratele acestuia şi încă unul sau doi alţi băieţi Au trecut de câmpie, au mers înspre carierele de pietriş, unde şi-au propus să se odihnească şi apoi să se întoarcă acasă pe drum Acele cariere de pietriş nu erau departe de noul hipodrom şi, pe măsură ce băieţii se apropiau de ele, cei care erau în faţă au fost surprinşi să vadă că, dintr-o oarecare groapă părăsită de carieră, se ridica fum Băieţii i-au atenţionat şi pe ceilalţi şi toţi s-au grăbit să arunce o privire Au luat-o la fugă pe versantul care ascundea marginea carierei şi s-au uitat jos Acolo, în groapă, au văzut o imagine pitorească - o tabără de ţigani Doi măgari păşteau alături, căruţele erau răsturnate în spatele unul mic cort maro, un foc ardea pe pământ şi un cazan atârna deasupra focului O femeie stătea lângă foc, tăind nişte napi şi aruncându-i în cazan Un băiat neîngrijit şi slab dormea pe pământ şi o fată înaltă pierdea timpul pe acolo, nefăcând nimic anume Ţiganca nu observă băieţii, deşi tuturor li se părea că se uită la ei - Nu-i aşa că e o privelişte uimitoare? spuse Gilbert Phayre Aş vrea să o desenez - Hai să mergem acolo ca să ni se ghicească viitorul, spuse micul Foster Sunt ţigani adevăraţi Veniţi, o să fie grozav! Cursa - Da, vrei să ţi se spună viitorul, dar nu ştii ce alte consecinţe necunoscute vei atrage asupra ta, spuse Willie - Eşti comic! strigară câteva voci Dar Foster junior se opri chiar atunci când era pe punctul de a o lua la goană pe cea mai puţin abruptă pantă a văii şi spuse: - Ce ai păţit, Fay? Eşti alb ca o stafie! Te simţi rău, prietene? - Nu, răspunse Willie cu o voce înceată, nu mă simt rău, ci ciudat Nu mergeţi acolo, băieţi Haideţi acasă! - Nu are rost să spui că te simţi bine, pentru că eşti bolnav, spuse Foster Haideţi, băieţi, să mergem acasă şi să-i spunem doamnei Pringle să îl consulte Willie era aşa de iubit, încât băieţii au uitat de ţigani, cu excepţia lui Marston, care şi-a închipuit că exista o legătură între ţigani şi înfăţişarea ciudată a lui Fay Toţi au mers acasă şi Willie s-a retras în dormitorul lui, spunând că, până la servirea ceaiului, o să-şi revină şi că vrea să vorbească cu George Killian - O să-1 trimit, spuse Foster şi dădu să plece Ieşiţi toţi! Fay o să se simtă mai bine dacă e singur şi liniştit pentru un timp Băieţii au ieşit, dar Phayre rămase în dormitorul lui Willie Acesta se aruncă în pat şi părea într-adevăr bolnav Phayre îl privi în tăcere pentru o vreme, dar apoi făcu nişte mişcări care îl atenţionau pe Willie că nu era singur Willie sări în picioare ţipând: - George, vii? Ce să mă fac, prietene? I-am văzut tu eşti, Gilbert? Credeam că ai plecat cu ceilalţi - Am vrut să văd dacă te pot ajuta cu ceva Ce s-a întâmplat cu tine, Fay? Pot să te ajut? - Nu, mulţumesc Chiar nu vreau nimic Vreau doar să vorbesc cu George 138 139 Ţiganul alb - Bineînţeles, dacă ai secrete, atunci ştiu că i le spui lui George Eu nu însemn nimic pentru tine, în comparaţie cu George! Willie era într-adevăr prea supărat să mai încerce să-1 liniştească pe prietenul lui ce vorbea nonsensuri, aşa cum ar fi făcut în alte ocazii Phayre continuă: - Vine! II aud cum urcă scările Mă gândesc că ar fi mai bine să te las cu el, de vreme ce eu nu-ţi pot fi de ajutor -Vreau să vorbesc cu el o să vin jos la ora ceaiului, spuse Willie George intră în acel moment, iar Phayre se îndepărtă cu multă demnitate Nici unuia dintre ei nu le trecu prin cap că Marston, în loc să plece din dormitor cu ceilalţi, se furişă în dormitorul lui, care nu era prea aproape de al lui Willie Aşa că el putea auzi doar fragmente din discuţia celor doi - George, ce crezi? Acei oameni îngrozitori sunt aici! - Care oameni? Foster mi-a spus că eşti bolnav; nu mi-a spus nimic de vreun om - El nu ştia nimic Nu am scos nici un cuvânt Dar mă refer la ţigani: familia Faa Nu i-am uitat nicidecum Nu-i pot uita niciodată Am văzut femeia, o fată şi un băiat -cred că era Black Willie Şi mai era cortul, măgarii, cazanul care fierbea Sunt convins că era Barbara Faa - Willie, întotdeauna am crezut că nu-ţi aminteşti nimic de ei! Keith mi-a interzis să vorbesc despre ei pentru că, zicea el, tu i-ai uitat şi aş putea să-ţi fac rău dacă-ţi amintesc - Chiar am uitat După ce am stat cu tine un timp îndelungat, totul mi s-a părut un vis Dar în ultimul timp mi-am amintit multe lucruri, iar azi imaginea taberei mi-a readus totul în memorie Nu ştiu ce mi s-a întâmplat Aproape că am simţit că mor Cursa -Dar ce rău îţi pot face ei acum, Will? întrebă George răspicat Ştii că au primit bani ca să renunţe la tine şi niciodată nu vor avea vreun drept asupra ta Nu mai eşti copil acum, ca să fii furat sau vândut, aşa cum zicea dânsa că s-a întâmplat A zis că altă femeie ţigancă te-a adus în Scoţia când erai bebeluş - Aşa a spus? Atunci a minţit! George, părinţii mei nu erau ţigani! Uneori, aproape că mi-o pot aminti pe mama Ştiu că este foarte ciudat, dar când vorbesc cu Phayre sau când îl ascult, atunci mi-o amintesc cel mai bine Era o doamnă şi cred că era şi bogată, pentru că mi-aduc aminte că avea un inel pe deget, numai din diamante, de forma unui porumbel cu ochii albaştri Cu siguranţă ea nu m-ar fi vândut După un moment de tăcere, continuă: Ştiu că nu-mi pot face nici un rău acum, dar totuşi nu o să pot fi niciodată fericit dacă sunt şi ei aici Mă întreb, aş putea oare să mă înşel? Vreau să fiu sigur - Asta se poate rezolva foarte uşor, Will O să dau o fugă la domnul Payne şi îi cer permisiunea să lipsim de la ora ceaiului şi să venim la cină Şi o să fugim la carierele de piatră Dacă o luăm pe drum, putem ajunge înapoi până la studiu Will, poate că o vom face să ne spună cine eşti Nu ar fi grozav? Nu, nu ştiu cum ar fi, prietene, adăugă el, bătându-1 pe umăr pe Willie, pentru că mama ta s-ar putea să te vrea înapoi Totuşi, Keith ar spune că se merită să încercăm, nu-i aşa? Dar lor nu le-a trecut deloc prin cap că fratele lor mai mare ar fi preferat să afle el însuşi aceasta George a dat fuga înspre locuinţa domnului Payne, a primit permisiunea dorită şi s-a întors după Willie, care se simţea mai bine la gândul că va afla dacă greşeşte sau are dreptate Willie sări din pat şi curând cei doi se aflau pe drumul spre carierele de piatră Era o seară minunată şi băieţii se bucurară de plimbarea lor în ciuda motivului pentru care au ieşit la plimbare Lui George i se părea că sunt din nou acasă, pe vremea când Will era numai al lui 140 141 Ţiganul alb Dar înainte să ajungă la cariere, ei au zărit un om care învârtea o maşinărie de ascuţit cuţite Un măgar mergea în urma lui, trăgând o căruţă cu unelte de tinichigerie şi o sobă mică - Ăla e Reuben Faa, spuse Willie Nu-i aşa că cineva doarme în căruţă? -Da, este un băiat Să mergem să vorbim cu el, Willie? Willie părea palid şi agitat, dar ca de obicei, se stăpâni Merse la acel bărbat şi îi spuse, scoţând un cuţit din buzunar: - Vreţi, vă rog, să-mi ascuţiţi cuţitul? Reuben Faa se opri şi-1 strigă pe cel ce dormea: -Gaby, Gaby, opreşte catârul puţin! Trezeşte-te, băiat leneş, că dacă nu te trezesc eu! Fără îndoială că băiatul care apăru era Gabriel Faa George şi-a amintit perfect de el; semăna cu acel Reuben pe care el nu-1 văzuse de atâta timp în timp ce ţiganul îi ascuţea cuţitul, Willie îi spuse: - Eşti Reuben Faa, nu-i aşa? Reuben îi aruncă vorbitorului o privire pătrunzătoare şi rămase tăcut o clipă în cele din urmă, spuse: - Aşa mă cheamă, tinere -Soţia dumneavoastră este pe aici? Barbara Faa? întrebă Willie - Da, domnişorule - Vreau să vorbesc cu dânsa, spuse Willie, prinzând curaj pe măsură ce vorbea Nu mă mai recunoşti, dar eu sunt băiatul pe care ea i 1-a dat domnului Killian, cu ani în urmă, în Cornwall Vreau să-mi povestească cum am ajuns la ea Reuben a început să râdă în hohote - Dacă o să-ţi spună ceva, atunci sigur n-o să afli mai mult decât mi-a spus mie, bărbatul ei Aşa deci! Tu eşti Cursa băieţandrul căruia îi spuneam Albul Willie Ei, dar ai crescut! Eşti tot atât de înalt ca Gaby ăsta! Cuţitul era acum ascuţit, iar Reuben 1-a înapoiat, spunând: -Patru bănuţi, domnule Vii acum să o vezi pe nevastă-mea? - Da, dacă se poate - Foarte bine, suntem aproape Reuben nu mai scoase nici un cuvânt, iar Gaby nu făcea nimic altceva decât să privească lung şi mirat Willie îl strigă -Vino aici, Gaby, şi povesteşte-mi despre tine şi ceilalţi Aproape că eşti bărbat, deşi nu eşti la fel de înalt ca mine El dădu mâna cu tânărul ţigan şi la fel făcu şi George - Unde este Jem? spuse Willie -La mititică, răspunse Gaby, adică la puşcărie A fost un ghinionist, ca întotdeauna Mama spune că o s-o sfârşească rău - întotdeauna e prins! Acum e închis pentru şapte ani la corecţie! - Şi Negrul Willie? întrebă George, în timp ce setea lui Willie de informaţie a fost diminuată din cauza celor auzite despre Jem -E cu mama La fel şi Jean Iată locul! adăugă Gaby, luând-o leneş la fugă Poate că vroia să o anunţe pe mama de venirea băiatului Barbara îi întâlni la capătul versantului şi începu imediat să spună: - Ce te-a adus aici, Albule Willie? încet, încet te faci domnişor, iar locul ăsta nu e pentru domni întoarce-te la şcoala ta Nu te vreau aici! -Dar vreau să-ţi pun o întrebare, spuse Willie, şi apoi o să plec dacă vrei Aş vrea doar să-i văd pe Jean şi 142 143 Ţiganul alb pe Negrul Willie pentru că ei au fost întotdeauna buni cu mine La fel şi Gaby şi Jem - Ce vrei să mă întrebi? întrebă Barbara - Doamnă Faa, cum şi de unde m-ai luat? Acum nu ţi se poate întâmpla nimic rău dacă îmi spui, pentru că, chiar dacă m-ai fi furat, asta s-a întâmplat cu mult timp în urmă şi cred că nimeni nu îţi poartă grija să te pedepsească Iar dacă familia mea era bogată - Familia ta bogată! Auzi la prostuţul ăsta! exclamă Barbara I-am spus lui Killian tot ce ştiu despre tine Nu ştiu cine eşti Mai bine să nu afli niciodată! Acum pleacă şi să nu mai vii pe aici Lui Killian nu i-ar plăcea asta Iar tu nu ai vrea să se ştie povestea ta printre colegii tăi de şcoală, pentru că eu nu voi spune o grămadă de minciuni ca să te acopăr pe tine, sfârşi Barbara cu o aparenţă de virtute neobişnuită - Să spui minciuni? Cine te-a rugat să spui minciuni? zise Willie cu indignare - Ei bine, sunt convinsă că nu ai vrea să spun adevărul, spuse Barbara Lumea te ştie ca fiind fratele lui, spuse ea arătând spre George Şi aşa ar fi mai bine! -Chiar greşeşti, răspunse Willie Pe mine mă cheamă Fay Nu ne ştie nimeni drept fraţi şi tu poţi spune adevărul cât vrei O să-i scriu domnului Killian - va trebui să-i răspunzi lui - Unde este? întrebă Barbara - în Irlanda Sunt convins că ar veni aici de urgenţă Vino, George! Ne întoarcem Gaby, ascultă! Vrei să-ţi dau un cadou şi să-1 împărţi cu Negrul Willie şi cu Jean? Puse ceva în mâna murdară şi maronie a lui Gaby -acesta a văzut că era un şiling I-a dat fratelui şi surorii sale câte 4 bănuţi Dar nu le-a arătat niciodată moneda Willie şi George s-au căţărat pe malul abrupt şi au luat-o înspre Thornley Cursa - Crezi că ştie ceva? întrebă George -Mă tem că nu Mă gândesc că într-adevăr mă are de la cealaltă femeie care este moartă A existat cu adevărat o astfel de femeie pentru că Keith mi-a spus că a întrebat la închisoarea de la Taunton şi aceasta a murit acolo, aşa cum a spus Barbara Faa Trebuie să-i scriu lui Keith pentru că ştiu că i-ar plăcea să se întâlnească cu ea A spus asta recent Dar pentru că sâmbătă seara era ziua de scris scrisori, lui Willie nu-i trecuse prin cap să-i scrie în altă zi, deşi sigur putea obţine permisiunea să o facă Era destul de normal ca zăpăcitul de George să facă o asemenea greşeală, dar nu era şi felul lui Willie Aşa că pot doar să-mi imaginez că Willie era puţin confuz din cauza aventurii sale în următoarea zi, Marston 1-a invitat pe Gilbert Phayre să meargă cu el la o plimbare liniştită Willie juca crichet, iar Gilbert care nu învăţase niciodată să joace crichet sau oricare alt joc, era prea mândru ca să înceapă să înveţe acum şi să-i facă pe toţi să râdă de el Aşa că era încântat să găsească altceva de făcut şi acceptă invitaţia Ei [o luară pe drum Marston izbuti repede să-1 angajeze pe tovarăşul lui într-un discurs amplu despre frumuseţile de la reşedinţa familiei Phayre şi despre demnitatea familiei Wilbraham Ca să fim drepţi cu Gilbert, să spunem că el nu ar fi vorbit aşa de mult despre bogăţia şi grandoarea sa Dar, discuţiile acestea erau singura modalitate să-şi păstreze sentimentul de superioritate, pe care şi 1-a însuşit ca urmare a faptului că a fost întotdeauna atât de favorizat şi preţuit Când era acasă, cu mama lui bună, el nu a demonstrat niciodată vreo tendinţă de a se supraestima - acolo era, fără îndoială, stăpân şi domnitor La şcoală, însă, el era doar un oarecare şi îi lipseau multe abilităţi care îl fac pe un elev să fie popular şi important Deci, Gilbert recurgea la posesiunile şi posibilităţile lui ca să se asigure că nu-i pasă de opinia unor băieţi aşa de simpli Marston îl conducea pe Gilbert, ascultându-1 cu un interes aparent, dar interesul lui 144 145 Ţiganul alb nu avea acelaşi răsunet ca al lui Willie, aşa că Gilbert tăcu Nici Marston nu mai spuse nimic, ci părea să se gândească profund Acum acesta din urmă murmură: - Nu înţeleg, niciodată n-am să înţeleg - Ce nu înţelegi? întrebă Gilbert -Nu contează, Phayre Nu vroiam să vorbesc cu voce tare - Dar pentru că ai făcut-o, poţi să-mi spui - Ei bine, poate o să te superi, dar ceea ce nu pot eu să înţeleg este prietenia dintre tine şi Fay Bineînţeles, e foarte normal ca el să se ţină după tine E normal ca un băiat ca Willie, care nu are nici un fel de atuuri, ci un trecut pe care îl cunoşti bine, să se lipească de cel mai de treabă băiat - cel mai cel - băiatul care îi va fi, cel mai probabil, de folos din când în când Dar nu pot înţelege ce ai găsit tu la el! - Nu sunt chiar aşa de ataşat de el, spuse Gilbert cu mânie Nu mai vorbise cu Willie de când au discutat în dormitorul acestuia, cu o zi înainte, şi nu 1-a iertat nicidecum Dar ce vrei să spui cu povestea lui? Ce poveste? -Bineînţeles, povestea lui Fay Nu ştii cine, sau mai bine spus, ce este el? - Vărul lui Killian, nu? - Ţi-a spus el asta? -Nu cred că mi-a spus, dar eu am crezut că sunt verişori - Nu e nici pe departe aşa de respectabil Fratele lui Killian 1-a adus - nici măcar el însuşi nu ştie cine este Un ţigan i 1-a vândut domnului Killian -L-a vândut nu are nici o logică Oamenii nu pot fi cumpăraţi sau vânduţi în ţara asta - Domnul Killian a dat bani ca să-1 aibă Ştiu că este adevărat Killian s-a scăpat zilele trecute Fay ţine secret Femeia care l-a vândut e aici, spuse Marston arătând spre 146 Cursa cariera de piatră, la care aproape că au ajuns Şi el a vizitat-o ieri seară, ca să o tragă de limbă Nu-ţi aminteşti ce stare avea când am văzut prima dată tabăra de ţigani? - Ba da M-am gândit eu că e ceva ciudat Eşti sigur, Marston? Nu m-ar fi deranjat dacă mi-ar fi destăinuit, dar nu mi-a spus niciodată Ieri l-a chemat pe idiotul de George Killian, iar mie mi-a spus clar să plec - Foarte politicos dar la ce să te aştepţi? Dacă încă te mai îndoieşti, poţi să afli sigur Ei, tu! strigă el la Jean, care îi pândea de după malul carierei, vino şi ghiceşte-ne viitorul! Gilbert ezită, amintindu-şi de sfatul lui Willie, dar imediat după aceea s-a luat după Marston Jean s-a apropiat, cu timiditate, fiind pregătită să facă ceea ce ei doreau Ea le-a promis bogăţie, prosperitate şi soţii frumoase, iar ei i-au dat câte şase bănuţi Apoi larston a spus: - Au fost aici doi dintre colegii noştri Le-ai ghicit şi lor viitorul? -Nu, domnule Era Albul Willie şi domnul tânăr, domnul Killian - Willie a locuit cu voi odată, nu? - Mda, mama l-a vândut doctorului tânăr, dar lui tata i-a părut rău, că îi era folositor Şi nouă ne-a părut rău că ne era drag Dar acum a crescut ca un tânăr domnişor - Destul, Marston, hai să plecăm! strigă Gilbert, care nu se simţea în largul lui să o interogheze pe fată S-au întors înapoi la colegiu Marston nu a mai spus nimic, dar a remarcat cu satisfacţie că Gilbert Phayre nu s-a apropiat deloc de Willie Fay în acea seară în următoarea zi aveau loc cursele începeau la ora doisprezece - mai întâi cursele fără obstacole şi apoi, după puţin timp, se montau obstacolele pentru cursa cu obstacole Tot programul se termina pe la ora trei, după-amiază Dacă se grăbeau cu servirea mesei, băieţii ar fi avut timp să vadă 147 Ţiganul alb cursele, iar unii dintre ei intenţionau să meargă Din acea seară, în grădină, domnul Fanshawe nu mai menţiona nimic despre curse Fiecare îl întreba pe celălalt dacă ar vrea să meargă şi în puţin timp s-a dovedit că aproximativ jumătate din băieţi vroiau să vadă cursele Willie Fay nu făcea parte din acest grup - Nu vrea să se întâlnească cu vechiul lui prieten, îi şopti Marston lui Phayre George Killian, pe de altă parte, a susţinut că el trebuie să vadă săriturile -Nu merge, George! spuse Willie Ştii că Directorului nu i-ar plăcea să mergem - Dânsul nu ne-a interzis, spuse George Nu-mi cere asta, Willie, pentru că eu chiar trebuie să le văd - Atunci cere permisiunea să pleci, spuse Willie - Ar fi obligat să-mi spună „Nu" şi sunt convins că el ştie că noi tot o să mergem, răspunse George - Am fost la Derby acum doi ani în urmă cu unchiul meu, spuse Gilbert Phayre -Chiar ai fost? Povesteşte-ne şi nouă! strigară băieţii Aşa că, în timp ce grupul îşi vedea de drum, Phayre le-a descris tot ce a văzut la Derby Domnul Wilbraham era ceea ce oamenii numesc „un mare fan al curselor" şi a câştigat mulţi bani în acea zi Apoi băieţii s-au angajat într-o discuţie amplă despre pariuri; se vorbea deschis, fără nici un ascunziş Dar, înainte să ajungă la mulţimile adunate, ei au dat nas în nas cu Dr Fanshawe şi cu domnişoara Adelaide, care priveau cursa de pe vârful unui deluşor numai bun pentru vizionat - Iată-vă! strigă Directorul M-am gândit eu că unii dintre voi o să vrea să vadă săriturile Ăsta e un loc perfect ca să le urmărim, pentru că putem vedea toată cursa Cei mai mulţi dintre băieţi erau încântaţi Directorul nu băgă în seamă cele câteva feţe încruntate Elevii s-au căţărat pe deluşor şi curând s-au instalat confortabil pe iarba Cursa uscată şi caldă Au urmărit foarte bine cursa Săriturile au fost spectaculoase şi, pentru ca uimirea lor să ajungă la punctul culminant, un cal iute veni în goană culcând la pământ obstacolul care se afla cel mai aproape de ei Făcu o săritură greşită, căzu şi se rostogoli peste călăreţul tânăr, vătămându-1 aşa de tare că acesta muri în câteva minute Calul a fost atât de lovit încât a trebuit împuşcat pe loc Dr Fanshawe, urmat de Foster şi Bulwer, dădu fuga să vadă dacă puteau da o mână de ajutor Dr Fanshawe îl luă în braţe pe tânărul muribund, care încercă să-i şoptească la ureche câteva cuvinte înainte de moarte „Mama mea!" fu tot ce el a rostit şi aşa s-a stins o viaţă voioasă de tânăr Domnişoara Adelaide era gata să leşine, astfel că George Killian şi câţiva alţi băieţi au dus-o partea cealaltă de deal, ca să-şi revină Când şi-a mai venit în fire, ei au auzit o împuşcătură şi şi-au dat seama ce se întâmpla George începu să se simtă chiar rău Atâta vreme cât a trăit, George Killian nu a vrut să mai meargă din nou la curse Imediat ce domnişoara Adelaide putea merge, toţi s-au pornit înapoi spre casă cu dânsa Dr Fanshawe şi cei doi băieţi, care s-au dus cu el, i-au ajuns pe ceilalţi pe la mijlocul drumului -Tată, a fost rănit grav? întrebă domnişoara Adelaide Sunetul - acea izbitură groaznică - m-a făcut să : mă simt aşa de rău că nu am mai văzut nimic înaintea ochilor - E mai bine, spuse Directorul care era foarte palid, că este mort Bietul băiat - doar un băieţandru Nu cred că avea încă nouăsprezece ani Nimeni nu ştie ce aduce ziua Fiecare zi ar trebui trăită ca şi cum ar fi ultima Toţi au mers tăcuţi, copleşiţi de uimire La poarta grădinii patriarhiei l-au întâlnit pe Willie Fay îmbujorat şi aşa de vesel, încât băieţii s-au gândit că, la urma urmei, lui i-a fost cel mai bine 148 149 Ţiganul alb -O, Will! Mă bucur că nu ai vrut să vii! strigă George Hai să-ţi povestesc tot ce s-a întâmplat - De ce nu a vrut Fay să meargă? întrebă Directorul - Cică se gândea că dumneavoastră nu aţi vrea să meargă Dar nu ne-aţi interzis, Dr Fanshawe - Nu, nu v-am interzis -Şi şi dumneavoastră aţi fost, domnule, spuse George, înroşindu-se foarte tare - Killian, odată am văzut o găină bătrână sărind în apă după puiuţii ei, răspunse directorul, cu jumătate de zâmbet George ramase dus pe gânduri -O! Vreţi să spuneţi că aţi ghicit că noi o să mergem? Dar, vă rog, Dr Fanshawe, eu nu am spus că sunteţi o găină bătrână -Dar, spuse Willie, uitându-se înjur, unde e Gilbert Phayre? El a plecat cu voi, nu? - Da, cu siguranţă că da Dar nu ştiu unde este acum Nu l-am văzut de câteva ore; tu l-ai văzut, Foster? Domnişoara Adelaide a spus că Phayre nu a fost deloc cu ei şi băieţii ştiau de lucrul acesta După un scurt timp de gândire, George strigă: -Marston a venit cu noi Mergea împreună cu Phayre Dr Fanshawe se întoarse imediat, spunând - Mai bine te-ai duce la mama ta, Adelaide Aceşti băieţi au mers mai departe Poate că o să-i întâlnesc Phayre şi Marston, angajaţi în discuţii profunde, au rămas puţin în urma grupului când au ajuns la deluşorul unde-i aştepta Directorul -Nu-i de bine! spuse Marston, când a văzut ce se întâmpla Nu o să ne distrăm deloc astăzi Phayre, ei încă nu ne-au văzut, hai să ne ascundem după căruţa asta şi să mergem mai departe Cursa Aşa au şi făcut, fără nici un fel de probleme Căruţa era plină de sticle de bere simplă şi de bere cu ghimbir Cel ce o mâna era Gaby Faa, iar mama şi sora lui îl ajutau să vândă şi să ghicească viitorul în schimbul banilor Marston şi Phayre au legat o prietenie cu aceşti oameni neplăcuţi şi au cumpărat bere, care i-a făcut să fie, în scurt timp, neobişnuit de gălăgioşi şi respingători Ei se gândeau că, de fapt, acum se comportă bărbăteşte; au flirtat cu Jean, făcându-i complimente, au schimbat opinii despre cai cu Gaby, dar nu au observat deloc că acesta din urmă abia îşi putea stăpâni râsul Mai apoi, Marston a fost nepoliticos cu Jean, sau cel puţin aşa i s-a părut lui Gaby, şi cei doi băieţi s-au luat la trânte S-a încins o mică bătaie, în care Phayre s-a ales cu haina ruptă, iar Marston cu un ochi vânăt Apoi cei doi s-au dus la curse şi au pariat Erau prea departe să vadă tristul eveniment despre care v-am povestit Ei trăiau cu impresia că sunt cu adevărat bărbaţi La urma urmei, Gilbert ar fi fost mult mai fericit dacă nu îl apuca o mare durere de cap Ca tratament pentru durerea lui de cap, Marston i-a recomandat să încerce o ţigară Ei şi-au cumpărat câteva ţigări şi s-au aşezat să le fumeze, lucru care a făcut ca Phayre să se simtă foarte rău şi să arate ca o fantomă Marston îl ajuta să se târască înspre casă Directorul i-a întâlnit lângă parohie - Marston şi Phayre! li se adresă dânsul, stând înaintea lor supărat Este clar că v-aţi bătut Bănuiesc că aţi şi băut şi sunt convins că aţi fumat îmi imaginez că vroiaţi să vă bucuraţi de aceste distracţii de vreme ce aţi fugit de tovarăşii voştri când ei ni s-au alăturat Vreau să nu vă mai văd la patriarhie timp de şase săptămâni Sunt foarte dezamăgit Credeam din toată inima că toţi băieţii mei sunt nişte gentlemeni (Se sugerează lecturarea cărţii Rising to the Top, de Mary E Ropes „Există două lucruri care ies întotdeauna la suprafaţă, Robert: vrednicia sau josnicia unei 150 151 Ţiganul alb Cursa persoane Cele două sigur ies la iveală, deşi poate dura un timp ") Dânsul se întoarse către uşa care dădea spre holul său, fără să mai scoată alt cuvânt Cei doi se strecurară până la colegiu, unde suna clopoţelul pentru ora ceaiului - Phayre, nu o să uiţi ce îmi datorezi, nu? - Cu siguranţă că nu! O să-i scriu sâmbătă mamei şi o să ai banii imediat ce-mi ajung Cred că o să merg să mă întind până la ora studiului Nu vreau ceai Marston zâmbi cu un aer de superioritate - Eşti slab, spuse el Uită-te la mine! - Oricum, eu nu am un ochi vânăt, răspunse Phayre nervos Schimbând astfel de complimente, timpul trecu şi ei ajunseră sus, la dormitoare, unde pe Phayre îl luă din nou starea de rău Willie Fay 1-a găsit văicărindu-se în patul său, 1-a îngrijit, i-a adus nişte ceai, i-a cerut permisiunea domnului Payne să-1 lase să se culce, 1-a ajutat să se dezbrace şi nu 1-a părăsit decât atunci când acesta se simţea mai bine Phayre era prea bolnav să-şi amintească ciuda pe care o avea împotriva bunului prieten, care, mai apoi, a rămas jumătate de noapte cu el ca să-1 îngrijească Cursele au mai ţinut şi toată ziua de vineri, dar nici unul dintre băieţii de la St Michael nu mai merse Sâmbăta, locul era din nou liniştit; tribuna goală, nici urmă de corturi şi căruţe - nimic care să amintească de cele două zile, cu excepţia unei mulţimi de bucăţi de hârtie murdare şi luate de vânt, sticle sparte, mucuri de ţigară şi o pată neagră pe gazonul moale, unde calul şi călăreţul au sfârşit-o tragic O, da, tânărul Harrison a murit „Ce mare păcat, pentru că era un băiat aşa de bun!" spuneau ofiţerii şi prietenii lui Regretau mult moartea acestuia pentru că l-au îndrăgit Dar, ca de obicei, aceşti prieteni au uitat repede evenimentul şi erau gata pentru cursele din primăvară Persoana care nu a reuşit să treacă peste această întâmplare a fost mama văduvă a tânărului Harrison; el era tot ce i-a mai rămas şi a fost o nenorocire să-1 piardă într-un asemenea mod Nu ucis în timpul serviciului, când îşi îndeplinea brav sarcinile - acesta ar fi fost un caz trist, dar exista o oarecare mângâiere în această mândrie - ci ucis când călărea un cal nărăvaş, ca să îndatoreze un prieten „Omorât ca să dea naştere unei sărbători romane " (Din Childe Hoarold 's Pilgrimage, de Lord Byron, 1824) Oare, la urma urmei, suntem noi, creştinii secolului nouăsprezecelea, cu mult mai buni decât acei păgâni itici? 152 153 capitolul 12 Datoria de onoare m ILBERT PHAYRE nu era un băiat foarte puternic; a fost ^■crescut prea cocolit Astfel că, după ziua petrecută la curse, a trebuit să stea câteva zile la infirmerie, timp în care nu i s-a permis să vadă pe nici unul dintre prietenii lui în timpul şederii lui acolo a avut timp să mediteze şi şi-a dat seama că era prea ataşat de Willie ca să rupă prietenia cu el, chiar dacă acesta nu-i destăinuise povestea copilăriei lui Totuşi, Phayre vroia să-i reproşeze că a ţinut-o secret şi, ca să aibă o oportunitate de a face acest lucru, a întrebat-o pe doamna Pringle dacă nu ar putea Willie Fay să-i facă o vizită înainte de ceai, acum că era aproape însănătoşit Doamna Pringle şi-a dat binevoitoare consimţământul şi a trimis pe o servitoare să-1 cheme pe Willie, care tocmai atunci pleca împreună cu George pe terenul de joacă Totuşi, Willie s-a întors imediat, deşi domnul George a bombănit cu supărare Aşa s-a întâmplat că nu mai era nici un alt băiat bolnav în infirmerie, astfel că Phayre era singurul stăpân acolo - Mulţumesc că ai venit, Fay Am petrecut un timp aşa de groaznic, nici nu-ţi imaginezi Nişte vise atât de urâte - şi apoi totul era foarte pustiu Ori de câte ori am avut astfel de atacuri de febră înainte, mama era lângă mine ca să mă îngrijească - Săracul de tine! spuse Willie Dar, Phayre, nu mai spune asta nimănui în afară de mine! Unii băieţi râd când aud pe un prieten de-a lor că vorbeşte de mama Gilbert înţelese acest avertisment clar exprimat şi, în mod surprinzător, nu fu deloc iritat Datoria de onoare -Willie, spuse el, vrei să faci ceva pentru mine? Miercuri am pus pariu cu Marston la curse şi am pierdut nişte bani Am avut mare ghinion; calul pe care l-am ales a căzut şi a fost ucis I-am promis lui Marston că o să primesc cât de curând bani de la mama Vroiam să-i scriu sâmbătă, dar am fost prea bolnav Chiar şi acum ştiu că o să înceapă să mă doară din nou capul Vrei să scrii tu scrisoarea şi eu să ţi-o dictez, te rog? - Bineînţeles că da - dar ce om e şi Marston! - Să merg să aduc penarul? - Nu - îl am pe al meu aici O, aşa aş fi vrut să nu-i cer îani! O să creadă că mi-am uitat toate promisiunile Ştiu că va supărată - I-ai promis că n-o să-i ceri? spuse Willie grav - Nu chiar Dar ştii că ţi-am spus despre tutorele nostru ji despre locurile în care ne-a dus Ei bine, i-am promis mamei că nu o să mai pariez Mă tem că o să creadă că situaţia a fost la fel de rea Această previziune era chiar posibilă - Mă tem că e la fel de rea, spuse Willie, dar îndrăznesc să cred că data viitoare o să iei decizii mai înţelepte Acum mă întreb dacă ţi-am împrumuta, eu şi George, toţi banii ca să nu mai trebuiască să ceri mamei tale Şi totuşi, poate că e mai bine ca ea să ştie (Proverbe 11:15 „ cine se teme să se pună chezaş este liniştit ") -Nu ai aşa de mulţi bani, Fay! Mulţumesc totuşi Ii itorez zece lire - O, Phayre! O grămadă de bani Cum a putut Marston să facă asta?! Dar e mult mai bine ca ea să ştie, aşa că să începem Uite, am scris, St Michael's College, 18 septembrie Acum continuă tu Dragă mamă, Un prieten scrie în locul meu pentru că nu mă simt nne Am avut un atac de febră, dar acum îmi revin, aşa că nu 154 155 Ţiganul alb te speria îmi pare rău să-ţi spun că am nevoie de nişte bani Am mers la curse ieri cu un prieten şi am pus pariu cu el Am pierdut Bineînţeles, trebuie să-i plătesc Am pierdut zece lire Te rog să-mi trimiţi aceşti bani într-o scrisoare adresată mie şi nu domnului Fanshawe Şi te rog să mi-i trimiţi curând, pentru că trebuia să-ţi scriu mai repede Fiul tău care te iubeşte, - Asta e tot, adăugă Gilbert - O, Phayre! Sigur nu asta e tot ce vrei să-i povesteşti! - Ce altceva mai pot spune? - Ştii că mie mi-ai spus că ea o să se supere Nu ar trebui să spui că îţi pare rău că o superi şi că nu o să se mai repete? - Nu! Nu prea sunt bun la spus lucruri de genul ăsta Şi, pe lângă asta, s-ar putea să mai pariez Nu are nici o logică, să ştii Am aproape paisprezece ani şi, când o să împlinesc vârsta maturităţii, o să am aşa de mulţi bani că nu o să ştiu ce să fac cu ei Mi se pare ciudat ca acum să-mi dea doar bani de buzunar, aşa cum are orice alt băiat, şi să nu se aştepte să vreau nici un bănuţ în plus Banii sunt ai mei în momentul de faţă - Nu la bani mă refer, ci la felul în care îi cheltuieşti Ştii că mama ta o să se întristeze De ce să nu-i spui că îţi pare rău? Nu e frumos aşa! - Ei bine adaugă doar: „Sper că nu o să te necăjeşti din cauza asta, pentru că nu s-a întâmplat nimic rău şi un băiat trebuie să se mai distreze din când în când " E bine aşa? - Dacă aş fi în locul mamei tale, nu m-ar impresiona prea mult Uite, citeşte din nou şi vezi ce obraznic sună Gilbert aruncă o privire şi făcu remarca: O, merge Mama mă cunoaşte - eu nu-mi pot exprima sentimentele Dă-mi stiloul Se semnă şi îi dădu scrisoare înapoi lui Willie, care, fără să mai protesteze, o împături şi o puse în plic 156 Datoria de onoare - Mama ta nu o să-ţi trimită niciodată banii, spuse el - Ba da! răspunse Gilbert cu aroganţă Acum, Willie, vreau să vorbesc cu tine Marston mi-a spus miercuri ceva despre tine Este adevărat? Şi de ce nu mi-ai spus tu însuţi adevărul? - Despre ce e vorba? Să începem cu începutul, spuse Willie râzând - Că nu eşti verişorul lui Killian, ci fratele lui te-a luat de la ţigani Este adevărat? -Da, foarte adevărat, răspunse Willie părând puţin surprins -Nu am putut crede la început Dar, Fay, asta nu schimbă cu nimic relaţia mea cu tine Doar că de ce nu mi-ai spus? -De ce să-ţi spun? Vreau să zic, bineînţeles, de ce să-ţi pese ţie mai mult decât oricui altcuiva Nu ştiu ce ai tu de gând, Phayre - Ţi-am spus de atâtea ori că vreau să fii prietenul meu, iar prietenii nu ar trebui să aibă secrete Nu mă deranjează că ai încercat să ţii secret faţă de ceilalţi, dar - Dar nu am ţinut secret, spuse Fay tăios Nu e nici un secret Foster ştie Şi Darwin a ştiut şi mulţi alţii Bineînţeles şi Directorul Nu văd de ce aş vorbi despre asta pentru că, aşa cum bine îţi imaginezi, aş face orice să-mi găsesc familia şi, deoarece nu prea pare să am vreo şansă, încerc să nu mă gândesc prea mult la asta Dar niciodată nu am ţinut secret -eu şi cu George - „Eu şi cu George" O, da, bineînţeles Prietenia mea nu înseamnă nimic comparativ cu a lui - Acum, uite care e treaba, Phayre! întotdeauna spui lucruri de felul ăsta şi o să fiu cinstit cu tine: nu-ţi mai permit George şi cu mine am crescut împreună ca nişte fraţi şi, chiar dacă nu ar mi-ar fi cel mai drag şi scump prieten din lume, | totuşi aş fi crud să iubesc pe altcineva la fel ca pe el îmi Ţiganul alb Datoria de onoare place de tine - nu pot să-ţi spun de ce, dar este adevărat - îmi place de tine mai mult decât oricare alt prieten de aici Dar nu îţi voi permite să vorbeşti dispreţuitor despre George Ar fi greşit pentru că este fratele meu Mai mult, chestia asta mă supără! Nu pot fi deloc prieten cu tine dacă nu renunţi la felul acesta de adresare - Pe onoarea mea! exclamă Phayre, în timp ce faţa i se făcu roşie ca purpura Hai că mi-a plăcut! Tu nu poţi fi prietenul meul Dacă mă gândesc la ce am auzit despre tine, întrebarea ar fi dacă eu pot să mai fiu prietenul tău Willie îl privi îndelung şi apoi spuse: - Te referi la ţigani? -Bineînţeles! Trebuie să ştii că nu te avantajează deloc -Ei bine, totuşi nu mă dezavantajează - aici, la şcoală Mie mi se pare că, pentru nimic în lume, lucrul ăsta nu schimbă cu nimic prieteniile Prietenul te respectă pentru ceea ce eşti, ştii asta Şi îţi spun, Gilbert, cred că o să descoperi că băieţii de aici sunt mai surprinşi că eu sunt prietenul tău decât că tu eşti prieten cu mine Şi asta pentru că nu le-ai dat motive să te placă - Nu ştiu ce ar crede nişte băieţi mediocri ca ăştia de aici, dar în afară s-ar crede că El avu harul să ezite - Ca ce? Spune, Phayre! - Nu mai contează S-ar crede cu totul altceva -Aş vrea totuşi să ştiu ce s-ar crede, insistă Fay Continuă să spui ce ai intenţionat în afară s-ar crede că tu îmi eşti superior şi ar trebui să mă simt onorat că mă numeşti prietenul tău, nu-i aşa? Aceasta era exact ce gândise Phayre, dar nu prea putea să o recunoască - Văd că aşa gândeşti, spuse Willie Aşa că nu putem vorbi despre o prietenie deosebită Nu poate exista o prietenie 158 decât dacă cei doi sunt egali Dacă simţi într-adevăr că eşti mai bun decât mine pentru că tu ştii cine eşti şi eu nu ştiu sau pentru că tu eşti bogat şi eu nu am nimic, atunci nu poate exista o prietenie între noi O să fiu prieten doar cu cei care mă preţuiesc pentru ceea ce sunt prin mine însumi! Şi dacă o să am doar câţiva prieteni, atunci cel puţin se va merita să-i numesc astfel îmi pare rău, Phayre, şi sper că vei găsi pe cineva de seama ta Dar acum îţi voi spune noapte bună - şi aici punem punct chestiunii Cu aceste cuvinte, el se ridică şi plecă Acum, s-ar putea să te gândeşti că într-adevăr s-a pus „punct", aşa cum a spus Willie, pentru că nu mai putea exista o prietenie între cei doi, decât dacă Phayre nu s-ar căi de prostia lui şi nu ar gusta o felie mare din plăcinta nepopulară, numită plăcinta smereniei Şi totuşi, departe gândul ca Phayre să plece capul Pentru că Fay nu vroia să-1 facă pe Gilbert mai neîndrăgit decât era deja, nu a spus nimănui cele întâmplate, astfel încât comentariile băieţilor să nu înrăutăţească lucrurile Şi apoi, circumstanţele au făcut ca, foarte curând, Phayre să aibă nevoie de Fay De fapt, oricât l-ar fi dojenit Fay pe Phayre, totuşi el era singurul băiat din St Michael de care îi păsa lui Phayre Şi oricât i-ar fi displăcut lui Fay ceea ce spunea Phayre, el simţea totuşi că ceva îl lega în mod tainic de acest băiat Foster senior, care era un mic filosof, îşi spunea deseori că relaţia celor doi era de nepătruns Miercuri, Phayre se întoarse la şcoală Când orele erau aproape sfârşite şi se apropia timpul mesei, Dr Fanshawe intră în sala cea mare de clase îi adresă câteva cuvinte domnului Payne şi apoi merse în capătul sălii, unde se aşeză pe un scaun mare, care avea în faţa lui un birou şi care era ridicat pe o platformă mică Rămase acolo până ce profesorii au dat drumul elevilor Apoi le spuse băieţilor să ocupe băncile din faţa scaunului mare, pe care aceştia îl 159 Ţiganul alb Datoria de onoare numeau „tronul Directorului" Băieţii ascultară fără să se întrebe care era problema Apoi Dr Fanshawe începu: -Băieţi, acum ceva timp în urmă, când aţi auzit pentru prima dată de noile curse, am discutat puţin cu voi despre ele Mi-am exprimat motivele pentru care nu-mi plac cursele şi supărarea că ele se desfăşoară aşa de aproape de satul nostru liniştit Dar gândindu-mă mai mult la acest subiect, m-am hotărât ca pentru prima dată să nu vă interzic să mergeţi Pe de-o parte, vroiam să vă ofer mai multe motive pe înţelesul vostru, decât vă puteam oferi atunci Ei bine, unii dintre voi au mers Trebuie să mă opresc puţin şi să spun ce recunoscător sunt celor care au rămas acasă pentru că s-au gândit că eu nu aş vrea ca ei să meargă O iau ca pe un act de respect pentru persoana mea Cei care au mers cunosc faptul că i-am aşteptat acolo şi am făcut tot ce am putut ca timpul petrecu să fie unul plăcut, fără să dăuneze cuiva Dar toată grija mea nu i-a prevenit pe doi dintre voi, Marston şi Phayre, de la a merge la curse şi a se comporta într-un mod foarte ruşinos S-au întors acasă arătând mai degrabă ca doi vagabonzi decât ca doi băieţi respectabili de la St Michael De atunci, Phayre s-a simţit rău şi Marston s-a ales cu un ochi vânăt, care încă nu i-a trecut Mai este o problemă în legătură cu cei doi pe care trebuie să o investighez de acum înainte, dar înainte de aceasta, voi termina ce vreau să spun Cred că s-au întâmplat destul de multe lucruri ca să convingă orice băiat cu capul pe umeri că aceste curse nu sunt o distracţie sigură, sănătoasă sau nevinovată La urma urmei, eu sunt convins Şi eu sunt responsabil în faţa părinţilor şi a tutorilor voştri pentru bunăstarea voastră De aceea vă interzic în mod clar tuturor să mergeţi la curse sau să părăsiţi perimetrul şcolii în timpul celor două zile de curse care se vor ţine în viitor Acum sunteţi cu toţii liberi, în afară de Marston şi Phayre Băieţii au ieşit, iar Foster făcu remarca: 160 - Cred că asta e ceea ce trebuia să spună Ei bine, are dreptate Nu e un loc pentru băieţi Nici nu sunt atras să mai văd vreodată o cursă încă am înaintea ochilor faţa sărmanului băiat -Marston, spuse Directorul, cred că ai aproape şaisprezece ani - O să am şaisprezece vara următoare, domnule Şi trebuie să vă amintiţi că nu ne-aţi interzis să mergem, spuse încet Marston - Nu v-am interzis Dar când tu şi Phayre v-aţi ascuns ca să nu vă văd şi aţi trecut de locul unde ştiaţi că vroiam să rămâneţi, tu erai conştient că faceţi un lucru greşit Şi l-ai făcut şi pe tânărul Phayre să procedeze la fel ca tine Tu eşti cel vinovat Dar ce să mai spun de comportamentul tău când ai vrut să câştigi o sumă mare de bani de la un băiat cu mult mai mic decât tine şi aveai intenţia serioasă de a-ţi însuşi banii? Marston a rămas complet încurcat Nu era pregătit pentru aşa ceva, neavând nici o idee despre felul în care secretul a ajuns la cunoştinţa Directorului Astfel că nu avea nici o scuză pregătită îi aruncă o privire duşmănoasă lui Phayre şi spuse: - Faptul că ai spus a trădat încrederea -Nu Phayre mi-a spus, dacă asta insinuezi El i-a scris mamei sale să-i dea bani Dânsa, având presimţirea că aceasta era o sumă prea mare ca să fie cheltuită de un copil, mi-a relatat totul Am ştiut că ţie îţi datora banii Doamna Phayre a trimis banii, dar îi returnez Nu voi permite ca la St Michael să se pună pariuri Şi o să vă rog să vă amintiţi că dacă vreunul dintre voi calcă regula pe care am făcut-o în legătură cu aceste curse, sau dacă introduce pariurile ori jocurile de noroc sub orice formă în şcoală, atunci voi fi obligat să va dau afară Este un obicei pe care eu îl consider fatal - un exemplu pe care nu trebuie să-1 îngădui O să vă 161 Ţiganul alb Datoria de onoare dau afară, doar pe unul sau pe amândoi, dacă aşa ceva se mai întâmplă vreodată Gilbert Phayre, nefiind deloc obişnuit cu o voce autoritară, era plin de furie Păli la faţă, iar ochii îi sclipeau de nervi - Nu-mi pasă! spuse el Bineînţeles că pot pleca acasă oricând vreţi dumneavoastră, dar sper că îi veţi da banii lui Marston Pentru un gentleman este o urâciune să nu-şi plătească datoriile de onoare! Dr Fanshawe se abţinu să nu râdă, motiv pentru care se felicită din plin -Da, răspunse el, aşa este: dacă eşti bărbat, atunci bineînţeles că trebuie să plăteşti Dar tu nu eşti decât un băiat, şi eu mă tem că eşti unul prostuţ, care a fost pus să facă un lucru greşit de către un băieţandru care trebuia să ştie mai bine Chiar nu ai nici un drept la aceşti bani, pentru că încă nu ai vârsta necesară Chiar dacă ai avea optsprezece sau nouăsprezece ani şi i-ai cere mamei tale bani ca să-ţi plăteşti aşa zisele „datorii de onoare", atunci dânsa, ca şi tutore al tău, nu ar fi constrânsă de lege să ţi-i dea Pentru că eşti minor, datoriile de felul acesta nu se plătesc uşor, iar neputinţa ta de a le plăti ar trebuie să fie o protecţie pentru tine Pentru că nu poţi plăti, atunci mai bine nu paria Aşa mi se pare mie mai onest Nu pot să îndeplinesc cererea ta Marston s-a comportat foarte urât şi nu-i pot permite să ia aceşti bani, care, oricum, sunt o sumă mai mare decât poate deţine un băiat în şcoală Phayre intenţiona să vorbească din nou, când Marston interveni, venindu-şi acum în fire - Nu spune nimic, Phayre, spuse el Ştii bine că eu nu te-am văzut din ziua curselor Altfel ai fi ştiut că eu niciodată nu am vrut să-ţi iau banii îmi pare rău că a ajuns la urechile dumneavoastră, Dr Fanshawe, pentru că eu ştiu că am greşit când m-am dus cu Phayre - deşi el era mai în siguranţă cu mine decât dacă era singur - dar eu am vrut să-i spun, de 162 prima dată când l-am văzut, că pariurile noastre au fost o greşeală - Marston, spuse Directorul, doamna Phayre mi-a spus că scrisoarea nu a fost scrisă de fiul ei, ci de un prieten - Nu eu am scris-o Eu nu l-am văzut pe Phayre din îomentul în care a intrat în infirmerie Gilbert se uita la el fără să scoată o vorbă -Trebuie să fi fost Fay, domnule, spuse Marston, sntru că erau împreună într-o seară -Cheamă-1 să vină aici, spuse Directorul Vreau să u ceva -Vreţi să spuneţi că nu mă credeţi, domnule! ţipă îilbert plin de furie - Nu o să te mai întreb pe tine nimic, răspunse calm Dr Fanshawe Ai fost întrebat şi nu ai vrut să răspunzi Acum, nu vorbi! Marston se întoarse cu Willie - Ce s-a întâmplat, domnule? întrebă Fay, privindu-1 ;nin şi drept în ochi pe Director Ce contrast izbitor între cei trei băieţi! - Ai scris o scrisoare în locul lui Gilbert, adresată îamei sale, în timp ce el a stat la infirmerie? - Da, domnule Am scris-o în întregime cu excepţia îltimelor cuvinte pe care le-a scris el - Foarte bine Poţi pleca, Fay Fay ieşi în fugă, iar Dr Fanshawe le spuse celor doi: - Puteţi pleca şi voi Amintiţi-vă ce v-am spus pentru că o să-mi respect cuvântul Marston, mă bucur că ai vrut să refuzi banii, dar trebuia să-i aduci asta la cunoştinţă imediat lui Phayre Gilbert, sper că vei încerca să-ţi îmbunătăţeşti comportamentul faţă de cei mai mari, pentru că e posibil să-i întorci împotriva ta Eşti şcolar de puţin timp şi aceasta te scuză până la un anumit punct Să aveţi o zi bună, domnilor! 163 Ţiganul alb Datoria de onoare Directorul se îndepărtă, iar cei doi eroi plecară uitându-se unul la celălalt - Prost crescutule! strigă Marston pe o voce înceată, plină de mânie amară De ce i-ai spus totul lui Fay? Pun pariu pe o liră că asta e mâna lui - Nu fi prost, răspunse Gilbert Fay nu a spus nimic Niciodată nu m-am gândit că mama o să-i scrie directorului I-am spus să-mi trimită mie banii - Trebuia să-i spui că o să fii exmatriculat dacă dânsul află Eşti puţin mai deştept decât un idiot De ce nu ai scris că - De ce nu am minţit-o? Pentru că sunt un gentleman Pentru ce ai vrut banii? Ştiu că intenţionai să-i iei, asta e foarte sigur! Aceasta era perfect adevărat, dar lui Marston îi era frică să o recunoască Tot ce a spus a fost: - Dacă nu erai şoarece, nu ai fi fost constrâns să nu mi-i plăteşti Şi se îndepărtă cu mare ciudă Phayre i-a scris o scrisoare tristă mamei sale, spunând că 1-a făcut să se simtă mizerabil şi că el se gândea că ea îl iubeşte, nu că îl dispreţuieşte Ca răspuns, dânsa i-a scris câteva rânduri care chiar l-au atins şi l-au făcut să ia hotărârea de a nu mai avea de-a face cu Marston Dar, vai! Hotărârile luate pe baza propriilor puteri sunt asemenea unor funii de nisip Sâmbătă, după curse, Willie i-a scris lui Keith despre vizita cu care familia Faa a onorat localitatea Thoraley Dar i-a mai zis că aceştia erau deja plecaţi, părăsind locul imediat după ce s-a terminat ultima cursă „Şi", adăugă Willie, „oricum nu mai contează pentru că am rugat-o pe Barbara Faa să-mi spună despre familia mea, iar ea a declarat că nu ştie nimic Astfel că nu avea nici un rost să te întâlneşti cu ea " Keith, care o vizitase pe Margaret, s-a grăbit imediat să vină la Thornley cu mare entuziasm Aproape că s-a supărat că cei doi băieţi au lăsat ca familia Faa să dispară din nou într-adevăr, părea că au dispărut pentru că degeaba a întrebat peste tot de ei Directorul, auzind cele întâmplate, era aproape la fel de iritat ca şi Keith şi a afirmat că băieţii, chiar şi cei buni, erau cele mai enervante făpturi de pe faţa pământului, comportându-se întotdeauna altfel decât s-ar aştepta un om cugetat Keith mai stătu o zi sau două la patriarhie, dar timpul trecu şi el trebuia să se întoarcă acasă 164 165 Din nou la reşedinţa Phayre capitolul 13 Din nou la reşedinţa Pahyre URSELE din primăvară au avut loc în timpul vacanţei de Paşte, aşa că nici un băiat nu a fost ispitit să calce regula, cu excepţia lui Marston El a petrecut vacanţa la patriarhie, deoarece bunica lui, care locuia în Windsor, şi care era singura lui rudă din Anglia, era prea bolnavă ca să-1 primească acasă la ea Familia Faa nu şi-a făcut deloc apariţia Vacanţa de vară a venit la momentul potrivit şi, când se apropia de sfârşit, Keith se hotărî să meargă cu băieţii la Thornley Vroia să vorbească în mod deosebit cu Dr Fanshawe Acum George avea cincisprezece ani, iar Willie, probabil aceeaşi vârstă, sau puţin mai mult A venit vremea să se hotărască ce profesii vor îmbrăţişa Doamna Killian a dorit întotdeauna cu ardoare ca băiatul ei să devină pastor, dar pentru că domnul Killian a fost deplin convins că băiatul nu are înclinaţie spre aşa ceva, tatăl său a dorit să vorbească cu copilul când prezenţa mamei sale nu i-ar influenţa decizia Domnul Killian avea cea mai mare oroare să convingă un băieţandru să devină cleric, afirmând întotdeauna că, cu cât victima lui era mai onestă şi mai bună, cu atât mai nefericit ar deveni dânsul când băiatul ar afla că nu este deloc potrivit pentru chemarea sfântă într-adevăr, doamna Killian nu vroia să-1 convingă, dar George o iubea aşa de mult încât o singură privire de-a ei i-ar fi dezvăluit dorinţa Astfel că, având consimţământul femeii, au hotărât ca fratele lui, Keith, să discute problema cu Dr Fanshawe, şi apoi să vorbească şi cu băieţii Poţi fi sigur că lui Keith nu-i displăcea deloc faptul că trebuie să meargă din nou la Thornley Dar acum trebuie să-i facem o vizită lui Ellen Phayre, în locuinţa ei inadecvată, pentru ca să vedem cum a petrecut ea şi fiul ei această vacanţă şi ce intenţionează să facă în următorii ani în cele din urmă, dacă a văzut că nu poate să fie fericită, bietul suflet şi-a adunat curajul să facă o schimbare şi să-şi permită dreptul de a fi deprimată în felul ei Trecuseră acum nouă ani de la moartea soţului şi de la pierderea celui mai mare fiu al ei - nu ar fi fost normal dacă nu şi-ar fi revenit, într-o anumită măsură, chiar dintr-un asemenea şoc Dacă ar fi fost înconjurată de prieteni buni şi înţelegători, fără îndoială că şi-ar fi recăpătat demult o mare parte din voioşie în ultima vreme a început să simtă că putea spera să trăiască în linişte şi cu folos dacă era implicată în sarcini şi treburi care într-adevăr o interesau De când soţul ei a murit, abia acum se bucura de mai multă pace, de vreme ce Gilbert nu mai era o povară zilnică pentru ea Băiatul era fericit la St Michael - sau cel puţin atât de fericit pe cât îi permitea temperamentul lui ciudat în multe aspecte, el s-a schimbat în bine şi Ellen spera că îşi va face prieteni Ea s-a hotărât să se întoarcă la reşedinţa Phayre atât pentru binele ei cât şi al lui, pentru că acesta nu s-a înţeles niciodată cu bunica lui Ellen tânjea după viaţa de la ţară, după grădina şi familia ei, dar mai ales după buna şi plăcuta ei vecină, doamna Sartoris, care era acum din nou la Edenvale, de vreme ce maiorul Sartoris a renunţat recent la funcţia lui din Irlanda Lui Richard i-a plăcut mult de Henry Sartoris şi îl privea cu admiraţie Dacă maiorul s-ar decide să rămână la Edenvale, ar fi un prieten bun pentru băiatul oarecum îndărătnic al lui Richard Lucrul acesta părea foarte probabil pentru că acum suferea urmările atacurilor de reumatism care l-au determinat să-şi părăsească slujba din Irlanda Toate aceste gânduri care o măcinau i-au dat curaj timidei Ellen să-i împărtăşească mamei sale intenţia de a pleca la reşedinţa Phayre Se aştepta ca întâmpine opoziţie, dar a rămas surprinsă, chiar puţin 166 167 Ţiganul alb rănită, să audă că mama ei era mulţumită - sau poate ceva mai mult decât mulţumită - că scăpa de dânsa -Acum eşti destul de mare, draga mea, să locuieşti unde vrei, remarcă dânsa Astfel că uriaşa problema care a ţinut-o pe biata Ellen prizonieră pentru atâta timp a dispărut ca prin minune - aşa cum se întâmplă de obicei când noi dăm piept cu problemele plini de îndrăzneală Croindu-şi aşadar drumul, Ellen era hotărâtă să discute cu fiul ei Era ultima săptămână a vacanţei sale şi băiatul vorbea despre călătoria ce-i stătea înainte - Poate că data viitoare nu o să fie nevoie să faci o călătorie aşa de lungă, spuse ea Vino şi aşează-te lângă mine Vreau să am o discuţie liniştită cu tine, dragul meu într-adevăr, când Hastings a fost aici, nu am avut nici o şansă Hastings Wilbraham se decisese să meargă la marină, luase toate examenele, venise pentru câteva zile la verişorul lui, îşi luase bagajul şi acum plecase deja - Chiar aşa Nu am văzut niciodată un băiat aşa de energic cum e Hastings îl întrece până şi pe George Killian - Este aşa de plin de surprize Câteodată îmi doresc să fii şi tu puţin asemenea lui, Dickybird - acest nume de alint era uneori folosit când cei doi erau singuri - dar cred că perioada copilăriei tale a fost prea mult umbrită de supărările noastre -De ce vrei să mă schimb? întrebă el cu gelozie Oricum, eu nu vreau să fiu ca el Dacă urăsc ceva este tocmai un mare idiot agitat care fuge şi ţipă întotdeauna Nu am înţeles niciodată ce plăcere este în asta - Se poate să ai o personalitate veselă fără să fii zgomotos, dragul meu Mă tem că ai avut o vacanţă sumbră, Gilbert, dar sper că o să ne simţim mai bine de Crăciun Ce ai spune dacă am petrece Crăciunul la reşedinţa Phayre? - O, mamă! Chiar ne întoarcem? Sunt aşa de bucuros Sper că bunica nu vine cu noi 168 Din nou la reşedinţa Phayre -Nu Sper că o să-ţi placă, Gilbert Vreau să împlinesc nişte planuri înţelepte ale tatălui tău, să le pun în ordine înainte să ajungi la vârsta majoratului O voi avea pe draga doamnă Sartoris la Edenvale şi mă voi bucura de grădina pe care o îndrăgeam mult Cred într-adevăr, Dickybird, că amândoi vom fi mai fericiţi acolo Nu crezi? - O, cu siguranţă! O să vânez, o să trag cu arma şi o să fac de toate Dar nu m-am aşteptat niciodată ca bunica să te lase să pleci Ce spune unchiul Wilbraham? -Că pot face cum îmi place Ştii că nu mai sunt tânără Este o situaţie diferită decât aceea când am fost lăsaţi singuri pentru prima dată Atunci aveam doar douăzeci şi şase de ani şi cine se uita la mine, îmi dădea chiar mai puţini ani Acum am aproape patruzeci şi par îmbătrânită pentru anii mei Lucrurile s-au schimbat de la sine Cred că o să fiu mai fericită, Gilbert - ce zici? întrebă biata femeie, încercând cu nostalgie să smulgă vreo expresie care să trădeze dorinţa egoistului Gilbert ca mama lui să fie fericită Ellen nu-1 considera egoist, ci ştia că lui îi pasă, dar totuşi i-ar fi plăcut să-1 audă rostind aceste cuvinte - Din toate privinţele o să fie mai bine Nu cred că e demn ca mama mea să nu aibă locuinţa ei Iar pentru mine este plictisitor, acum că am crescut, să nu pot chema niciodată vreun prieten să stea la mine Pot spune că s-ar putea să aduc un prieten acasă de Crăciun, dacă o să ne mutăm la reşedinţa Phayre până atunci - Sper că da, spuse Ellen cu un oftat Imediat după ce pleci la şcoală o să merg acolo pentru o săptămână să văd dacă mai este nevoie de ceva, pentru că s-ar putea ca unele lucruri să se fi stricat după toţi aceşti ani grei - O, mamă! strigă Gilbert, sărind în picioare Am un plan aşa de bun încă mai am o săptămână de vacanţă şi aş putea pleca la Thornley direct de la reşedinţă Mi-ar plăcea să merg acolo înainte de şcoală Hai să plecăm mâine! Putem trimite o telegramă că venim Hai, mamă, sau dacă nu vrei să 169 Din nou la reşedinţa Phayre te grăbeşti aşa de tare, lasă-mă pe mine să merg Chiar am uitat cum arată acolo şi când o să-1 rog pe băiatul ăsta să vină, să pot să fiu în stare să-i descriu cum e acolo Ellen avea un singur motiv pentru care să nu-i placă propunerea lui, şi anume că o strângea în spate când se gândea la drum Din acea zi îngrozitoare, în care ninsese mult, ea mai trecuse o singură dată pe acel drum - prin tunel şi prin acea zonă care a fost aşa de fatală pentru ea Dar atunci ea nici nu conştientiza pe unde se află din cauza durerii sale profunde Insă acum ea era convinsă că va recunoaşte locul cu pricina şi ar prefera să meargă singură Gilbert şi-a exprimat întotdeauna dezgustul faţă de orice amintire a fratelui său, care apăsa asupra lui, aşa încât ea încerca să nu-şi exprime agitaţia în faţa lui Dar biata fiinţă ştia că nu poate să-o ascundă Acum, Gilbert părea aşa de luminos şi de animat, încât dânsa nu putea să-i refuze această plăcere Aşa că a chemat o servitoare şi a rugat-o să trimită o telegramă îngrijitorului de la reşedinţa Phayre şi doamnei Sartoris de la Edenvale - Dar de ce, mamă? spuse Gilbert pe o voce înceată, manifestându-şi imediat gelozia permanentă De ce la Edenvale? Cu siguranţă că putem sta o seară fără ei! spuse el privind-o suspicios Ellen nu avea nici cea mai vagă idee despre frica lui Gilbert şi nu a înţeles cele spuse de el pentru că, prin firea ei, ea nu era suspicioasă sau geloasă şi, dincolo de toate, nu visase niciodată că ar mai fi posibil să se recăsătorească Era drăguţ din partea lui Gilbert că vroia să petreacă o seară numai cu dânsa, astfel încât ea a schimbat instrucţiunile cu drăgălăşenia ei obişnuită, deşi inima ei tânjea să o întâlnească pe doamna Sartoris, cea luminoasă şi înţelegătoare, cu care ar fi putut discuta despre soţul ei şi despre micuţul Willie Mă întreb dacă atunci când oamenii suprimă o femeie cum este Ellen Phayre, oare ştiu ei ce multă suferinţă cauzează? Probabil că nu Dar Cineva ştie Mă gândesc 170 uneori că El va spune, în cele din urmă, nu doar: „ori de câte ori n-aţi făcut aceste lucruri unuia dintre aceşti foarte neînsemnaţi fraţi ai Mei" (Matei 25:45b), ci şi: „Ori de câte ori aţi făcut lucruri mărunte pentru ei, Mie mi le-aţi făcut " Nu vreau să predic; dar dacă am putea să ne amintim la momentul potrivit că vorba rea, ignorarea nepăsătoare a celui care suferă şi privirea dispreţuitoare îl rănesc pe El, atunci poate că ar trebui să fim mai atenţi Doamna Wilbraham nu obiectă nimic împotriva planului fetei sale, iar Gilbert era aşa de încântat de aceasta, încât a convins-o să meargă cu primul tren Băiatul se supără din cale afară când Ellen a luat-o în compartiment pe servitoarea sa Dar, în această privinţă, ea rămase de neclintit In consecinţă, Gilbert se posomori şi se îmbufna (să folosim un cuvânt expresiv, folosit de George Killian ca să descrie comportamentul acestuia când era ofensat) Supărarea îl ţinu aproximativ o oră, dar începu să-şi revină după multă luptă de convingere -Spune-mi, Gilbert, spuse doamna Phayre, trezindu-se brusc dintr-un vis cu ochii deschişi Cine este prietenul pe care vrei să-1 aduci acasă de sărbători? Sper că este băiatul care a scris scrisoarea în locul tău anul trecut Mi-ar plăcea să-1 văd - De ce? întrebă Gilbert fără menajamente - Pentru că scrisul lui de mână seamănă în mod curios cu al tatălui tău drag Credeam că ţi-am spus asta atunci - El nu seamănă deloc cu tatăl meu, spuse Gilbert tot nepoliticos Este alb la ten - ridicol de alb pentru un bărbat Are ochii albaştri şi părul auriu, foarte cârlionţat Este ceea ce se cheamă un băiat foarte chipeş Dar nu cred că o să-1 mai chem - Credeam că e prietenul tău cel mai bun - îmi place destul de mult de el, dar bănuiesc că nu ar veni fără Killian Şi cu siguranţă pe Killian nu-1 invit 171 Ţiganul alb ' - Nu-ţi place de Killian? Dar de ce trebuie să vină şi el - sunt cei doi rude? -Nu, tocmai aici e ciudăţenia! Normal ai crede că cineva ca Fay ar fi încântat să-şi facă prieteni buni, dar el este înnebunit după Killian Acum, Killian nu-1 duce la rău dar este cel mai bun prieten al său întotdeauna face tărăboi, strigă şi râde; nu poate vorbi niciodată raţional Pentru Gilbert Phayre, a vorbi raţional însemna să-1 asculte cu răbdare şi să vorbească numai despre el Dar Ellen nu era conştientă de acest lucru, aşa că nu simţi nici o dorinţă aprinsă să-1 cunoască pe Killian - Ce vrei să spui cu „cineva ca Fay"? De câteva ori mi-am imaginat că băiatul ăsta are o poveste mai aparte, dar am uitat întotdeauna să te întreb - Da, are o poveste aparte Acest George Killian are un frate mai mare, care este doctor El 1-a cumpărat pe Fay de la nişte ţigani, dar era bolnav Dr Killian 1-a vindecat şi s-a ataşat de el Era micuţ când l-au luat şi, de atunci, familia Killian 1-a păstrat la ei - Ce poveste ciudată! îmi imaginez că au încercat să afle cine este cu adevărat -Cred că da Dar se pare că femeia care i 1-a dat domnului Killian a spus că 1-a luat de la altă femeie, care poate că 1-a furat sau 1-a găsit - Cum a primit numele pe care îl are - l-au ales ei pentru el sau cum? - El nu putea vorbi clar când l-au adus pentru prima dată, iar el a spus că îl cheamă Willie Fay Ce s-a întâmplat, mamă? - Nimic, spuse încet Ellen Willie Fay Of, micul ei Willie Fay zăcea în sicriul micuţ de la St Mary's - frumoasa biserică pe care soţul ei a construit-o, fără să se gândească că scumpul lui băieţel va fi primul care va fi depus acolo Din nou la reşedinţa Phayre - El îşi scrie numele F-a-y, dar ţiganii îşi spun F-a-a Mă gândesc că Fay aparţine unei familii de oameni cumsecade, dar bineînţeles, nimeni nu poate fi sigur - Bineînţeles, murmură absentă mama lui Trenul se opri la staţia dinaintea locului unde fost accidentul în această staţie, Barbara Faa se ascunsese printre bagaje, ajutată de un însoţitor de tren ţigan - acelaşi om care acum trântea uşile şi striga numele locului în care au ajuns Ellen Phayre îşi trase pe faţă vălul şi se lăsă pe spate în scaunul ei, impunându-şi să reziste scenei următoare Servitoarea sa, drăguţa domnişoară Pratt, căreia Ellen i-a împărtăşit fricile sale, se ridică şi privi atentă Trenul mergea cu viteză şi imediat a intrat în tunel Era o zi frumoasă, iar tunelul era scurt, aşa că nici o parte a tunelului nu era de data aceasta foarte întunecată Intr-o clipă au trecut de malurile abrupte unde avuse loc accidentul Rămânând liniştită şi tăcută, Ellen se gândi că a făcut faţă cu bine, când dintr-o dată, chiar în acel loc, trenul scoase un şuierat foarte ascuţit Ellen se ridică brusc în picioare, îl prinse pe Gilbert în braţe şi leşină Domnişoara Pratt, nepregătită pentru această situaţie, se apropie repede şi îl ajută pe băiatul speriat să o aşeze pe mama lui pe banchetă - Am aici medicamentele, domnule M-am aşteptat la aşa ceva - Te-ai aşteptat? De ce? - Nu ştii că aici este locul unde fratele tău a murit? Biata mea patroană nu a mai trecut pe aici decât o singură dată de atunci Nimeni dintre cei care au fost aici nu au putut uita locul - copacii bătrâni care atârnă aşa de greu sunt un reper în acea zi, zăpada ajungea până la mal Vai, îşi revine! -Unde sunt? Unde este Willie? spuse Ellen în momentul în care auzi acest nume, Gilbert se retrase şi o lăsă numai cu servitoarea Sărmana Ellen începu să plângă, dar Gilbert nu se apropie de dânsa decât atunci când trenul opri la staţia Kerstaunton Aici el sări în picioare şi îi spuse lui Pratt: 172 173 Ţiganul alb I - Ia lucrurile şi urmează-ne până la trăsură O să am eu grijă de mama El a ajutat-o să iasă din compartimentul de tren şi, ghidaţi de infanteristul care a coborât cu ei, au trecut prin staţie până la trăsura care îi aştepta - Gilbert, şopti ea, tu nu ştiai, dar acolo era locul unde s-a petrecut accidentul Buzele tremurânde şi faţa ei palidă l-au emoţionat, aşa că a fost foarte drăguţ din partea lui să răspundă: - Aşa de mult timp în urmă, mamă! Nu vrei să uiţi? Aş vrea să fi fost eu cel mort! Te gândeşti mai mult la el decât la mine - O, Dickybird! Cum poţi spune asta? Nu se mai făcu nici un comentariu Trăsura îi ducea pe drumurile pe care ea şi le amintea aşa de bine: acum au ajuns în faţa porţii reşedinţei Phayre, lângă ghereta drăguţă a paznicului Acum treceau pe aleea de acces, printre trandafirii de toate culorile - unul sau doi trandafiri care au îmbobocit mai târziu demonstrau cât de minunaţi trebuie să fi fost aceştia în scurta lor viaţă Puteau vedea casa, grădina încântătoare şi fântâna pe care o dorise dânsa, deşi a fost asigurată că nu se potrivea cu designul; apa ţâşnea cu veselie în strălucirea soarelui de iulie Totul părea bine îngrijit, ordonat şi gol Inima lui Ellen tresări - la uşă erau câţiva servitori ca să o întâmpine, dar toţi erau necunoscuţi, cu excepţia lui Eames Dânsa îi adresă un cuvânt cald în timp ce trecea prin holul răsunător, dar se grăbi înspre dormitorul ei ca să poată plânge în linişte Gilbert, foarte întristat că a văzut-o aşa de copleşită, după jumătate de oră începu să o urmeze şi, pentru prima dată în viaţa lui, se gândi mai mult la dânsa decât la el însuşi A mângâiat-o şi a liniştit-o, apoi a convins-o să coboare şi să bea un ceai Amăgind-o să vină în micul salon de zi, care obişnuia să fie camera de servit micul dejun când nu aveau musafiri, el i-a îndeplinit toate dorinţele cu o grijă reală şi tandră şi era dispus să vorbească despre 174 Din nou la reşedinţa Phayre  orice lucru care o interesa sau să facă orice vroia ea De fapt, era puţin ruşinat de comportamentul său din tren şi vroia să alunge această amintire atât din mintea lui, cât şi a ei - îţi mai aminteşti de camera asta, Gilbert? - Nu! într-adevăr, observ că nu-mi amintesc nimic -Uneori, când eram singuri, obişnuiam să servim masa aici - voi doi veneaţi când masa era gata Aruncă o privire în jur ca şi cum aştepta să-i vadă din nou pe cei doi Vino, Gilbert, cred că ai terminat de mâncat; eu am terminat Mi-ar plăcea să trecem prin camere, numai noi doi, ca să-ţi arăt una alta şi să trecem peste faza asta -Haidem atunci, mamă Pune-ţi mâna pe umărul meu Nu sunt servitori prin preajmă, aşa că ăsta e timpul nostru Acum se aflau pe holul mare şi frumos Camera mică din care tocmai au ieşit era prima pe stânga din hol, iar pe aceeaşi parte, puţin mai încolo, era uşa de la camera de dimineaţă a lui EUen Toate amintirile dragi prin care această casă prindea viaţă, cele mai dragi şi prin urmare cele mai dureroase, erau legate de această cameră Ellen merse la uşă şi se opri cu mâna pe clanţă - O, Dickybird! exclamă ea Ce fericită am fost odată! Apoi apăsă pe clanţă şi intră Gilbert, urmând-o îndeaproape, îşi aminti ca prin vis de cameră Avea o fereastră mare, boltită, de unde se vedea o cărare de pietre mari care duceau la o alee cu prundiş Câteva tablouri alese, cele mai multe ilustrând peisaje însorite, erau agăţate pe pereţi, iar în partea opusă a ferestrei, pe partea stângă a uşii prin care au intrat, o nişă era acoperită de o perdea albastră - Gilbert, dă-mi un scaun Mulţumesc, dragul meu ai multă răbdare cu mine Ştii, această cameră a fost mobilată pe placul meu Odată dădea în camera de servit micul dejun -da, era o uşă acolo, în spatele perdelei Când tu erai bebeluş, scumpul tău tată 1-a adus pe domnul M din oraş, care a pictat tabloul Era un tablou reuşit şi lui i-a plăcut aşa de mult, încât 175 Ţiganul alb I vroia să-1 atârne în camera lui, deşi iniţial era pentru salon Era agăţat acolo, unde este biblioteca acum Micuţul meu Willie obişnuia să fugă înspre el şi să spună: „Mămica mea scumpă şi Dickybird " Când el nu mai era, dragul meu Richard a vrut să mute tabloul pentru că era prea mult pentru mine Willie obişnuia să te ia de mână şi să fugă înspre tablou spunând: „Eu şi Dickybird mergem să o vedem pe scumpa mama " Iar tu, când erai micuţ şi ai rămas singur, te uitai la tablou căutător şi strigai: „Unde a plecat Willie?" Toate acestea erau prea mult pentru noi amândoi Dar nu am putut să mă despart de el, aşa că Richard a zidit acea uşă şi a făcut ca nişa să susţină tabloul şi apoi 1-a acoperit cu perdeaua Aceea e uşa pe care aţi folosit-o voi doi întotdeauna O ţineam deschisă ca voi să vă puteţi juca în camera de servit micul dejun şi afară - Asta chiar îmi amintesc! spuse Gilbert Mamă, nu ai vrea să vezi tabloul? - Ba da Trage, te rog, cortina, dragul meu Gilbert ascultă şi apoi se duse în spatele scaunului unde era aşezată mama lui şi privi tabloul O astfel de operă de artă era atât de frumoasă încât îl putea încânta chiar şi pe un străin Tânăra mamă ţinea micuţul copil cu ochii negri pe genunchi Willie, un băieţel drăguţ, de un an sau un an şi jumătate, stătea lângă dânsa, iar în spatele scaunului ei, rezemându-se pe spătarul înalt şi de modă veche, stătea însuşi Richard Phayre El privea în jos ca şi cum îi vorbea, în timp ce capul ei era întors spre el, iar faţa sa pură şi dulce era ridicată ca să asculte Avea o eşarfă roşie, care cădea în bucle în jurul ei în ciuda diferenţei de culoare, faţa şi înfăţişarea ei semăna într-adevăr cu scena din tabloul care 1-a agitat aşa de mult pe săracul Willie, la St Hero - Chiar aşa era Willie? spuse în cele din urmă Gilbert Ce copil frumos! -Era da era un copil minunat EUen privea îndelung, în timp ce lacrimile îi curgeau în linişte pe obraji 176 Din nou la reşedinţa Phayre -Hai să mergem acum, spuse ea Trage înapoi perdeaua, dragule Mă bucur că l-am văzut Hai să mergem şi în celelalte camere, iar apoi o să-mi iau un şal şi ne plimbăm puţin prin grădină De obicei acolo era o privighetoare Dimineaţa următoare, doamna Sartoris şi fiul ei serveau micul dejun, când au fost surprinşi să vadă o doamnă şi un copil venind la uşa lor O doamnă în negru şi un copil în gri - cine putea fi? - Mamă! Aş spune că e doamna Phayre, dar acela nu poate fi copilul ei! - Da, chiar este E chiar Ellen O, dragul meu, Henry! Ascunde jucăria aia! Şi doamna Sartoris dădu fuga la uşă, în timp ce maiorul făcu un salt rapid să ia vechiul prieten al lui Willie - un cal, sau mai bine spus, capul unui cal - şi îl aruncă după bibliotecă Abia că reuşi să facă aceasta, că cei doi intrară în casă - Gilbert a fost aşa de încântat să mai vadă odată casa înainte să meargă la St Michael! Aşa că am venit ieri O, maiorul Sartoris! Mă bucur să te văd, dar îmi pare rău să observ că pari aşa de bolnav Te-ai mai refăcut de când te-ai întors aici? - Foarte mult Clima din Irlanda nu ajută un bătrân aşa cum sunt eu Dar observ că această zonă mai uscată m-a pus imediat pe picioare Acesta este Gilbert, doamnă Phayre? Te-am recunoscut, dar nu am putut crede că acesta este -Dickybird, spuse ea zâmbind mai mult cu tristeţe Da, este foarte înalt, nu-i aşa? Aceşti doi prieteni vechi au găsit atâtea lucruri despre care să povestească încât lui Gilbert i s-a părut chiar plictisitor Băiatul era aşa de îngâmfat şi de timid încât nu a avut nimic de spus Stătea acolo, părând plictisit şi îmbufnat, până când maiorului i s-a făcut milă de el şi 1-a întrebat dacă nu vrea să se plimbe puţin, oferindu-se să-1 însoţească Gilbert răspunse cu răceală: 177 Ţiganul alb - Dacă nu e prea mult, mi-ar plăcea să văd satul şi să vizitez atelierele de lucru Ellen plecă de la doamna Sartoris, rămânând ca maiorul să vină la ei la cină Până seara, Henry Sartoris şi-a dedicat timpul băiatului, faţă de care manifesta un mare interes în parte, bineînţeles, interesul se datora părinţilor acestuia, dar mai mult decât atât, interesul se datora secretului său straniu, ştiut doar de dânsul, despre fratele mai mare al băiatului Oricum, maiorul s-a simţit ca un făţarnic când, în duminica următoare, a stat lângă familia Phayre la biserică şi a văzut-o pe biata Ellen că se uita printre lacrimi la placa de bronz, în memoria lui Richard Phayre, cel care construise acea biserică spre slava lui Dumnezeu, şi în memoria lui Wilbraham, ucis într-un accident de cale ferată cu câteva luni înaintea morţii tatălui său Dintre toţi oamenii din acea biserică, doar el şi cu Eames ştiau că trupul lui Wilbraham Phayre putea fi oriunde, viu sau mort, dar nu se afla în acel cavou, alături de tatăl său Plăcuţa a fost comandată de Ellen, dar Henry Sartoris a scris inscripţia în locul ei, aşa că acesta nu a afirmat răspicat că trupul copilului a fost îngropat acolo Totuşi, faptul că era menţionat alături de numele tatălui, despre care se ştia că odihneşte acolo, a ajuns să fie acceptat ca dovadă că micuţul trup a fost recuperat şi îngropat în noul cavou Acei câţiva care îşi puneau întrebări în această privinţă au ajuns să creadă acest lucru, pentru că în general chestiunea a fost dată uitării Iar Henry Sartoris, revenind în acest loc care i-a împrospătat aşa de mult memoria, se întreba uneori dacă nu cumva pierderea băieţelului a fost un vis sau realitate După o zi sau două, Ellen s-a întors în Londra ca să-şi rezolve problemele legate de schimbarea domiciliului, iar Gilbert s-a dus la Thornley capitolul 14 Dezamăgirea KEITH KILLIAN nu a putut să aibă jumătate de oră de discuţii liniştite cu Dr Fanshawe până în ziua când au ajuns toţi trei la St Michael Dar, apoi, Keith nu a avut nici un motiv să se plângă, pentru că Directorul s-a implicat cu toată fiinţa în discuţia despre viitorul celor doi băieţi, nu doar ca şi cum ar fi fost o chestiune care-1 interesa personal, ci ca şi cum nu avea nimic altceva la care să se gândească şi nici un alt băiat nu îl preocupa După ce au vorbit puţin, cei doi au mers la Colegiu şi au trimis să fie chemaţi Fay şi Killian care, bineînţeles, erau în sala de clasă Băieţii au venit imediat -Bănuiesc că ei ştiu despre ce am discutat, spuse Directorul -Da, ştiu Băieţi, Dr Fanshawe a vorbit foarte frumos şi lăudabil despre amândoi Nici nu vă pot spune ce mândru mă simt că cei doi băieţi ai noştri au câştigat o reputaţie aşa de bună Acum, aş vrea ca amândoi să ascultaţi ce are să vă spună despre alegerea profesiei; pentru că, aşa cum v-am spus acasă, a venit timpul să alegeţi -Da, spuse Directorul Sunt de acord cu tine, Dr Killian Când un băiat trebuie să răzbată în lume prin propria sa muncă, la cincisprezece ani el trebuie deja să decidă ce are de gând să facă Apoi, puteţi să alegeţi cu uşurinţă la ce şcoală să vă continuaţi studiile Dar nu ştiu dacă am prea multe să vă spun - băieţi, voi trebuie să faceţi alegerea! Doar să vă amintiţi că ceea ce face ca alegerea aceasta să fie aşa de importantă este faptul că aveţi suflet Serviciul vostru nu trebuie să fie doar o metodă de a vă câştiga existenţa, ci trebuie să fie, într-un sens foarte real şi important, pregătirea 178 179 Ţiganul alb pentru viaţa veşnică - nu să câştigaţi viaţa veşnică, pentru că aceasta este un dar, ci să-i ajutaţi pe cei din jur să guste pe pământ cum e raiul Un fel de viaţa prin care să simţi că toate puterile tale sunt puse în slujba unui scop precis; că îţi poţi implica mintea fără a aduce prejudicii caracterului şi că partea frumoasă a eului tău o suprimă pe cea urâtă - acesta să fie ţelul vostru Bogăţia şi renumele sunt foarte bune, dar ele nu trebuie să fie puse pe primul loc de către băieţii care au suflet Dacă există vreun băiat care nu are suflet, atunci să facă după bunul lui plac Acum, care dintre voi este mai mare? Să vorbească primul - Nu ştim, domnule, spuse Willie - Ei bine, tu eşti cel mai înalt, aşa că începe tu Ne vei spune ce-ţi doreşti, fără să te opreşti ca să te gândeşti la orice altceva decât la dorinţele tale Dă-ne măcar o idee despre înclinaţiile minţii tale -Mi-ar plăcea, domnule, să obţin o bursă - bursa dumneavoastră, dacă pot, şi să merg la facultate când voi fi suficient de mare Poate că anul următor sau cam aşa ceva, o să pot obţine bursele disponibile - dumneavoastră ştiţi totul mai bine decât mine Ceea ce-mi doresc este să obţin o bursă care să mă susţină la Universitate, şi când voi fi mai mare, să predau la o clasă de elevi: poate în timp, domnule, o să mă angajaţi aici ca profesor, în cazul în care nu obţin o bursă academică - Se pare că ai meditat mult la această chestiune, Fay -Da, domnule Mă gândesc la două lucruri Nu trebuie să fac nimic care ar displăcea familiei mele - dacă voi ajunge vreodată să ştiu cine sunt - şi, în acelaşi timp, trebuie să încep cât mai curând să mă descurc singur Keith, ştii că am dreptate! Ar fi fost corect să mă ajuţi dacă eram fratele tău şi depindeam de tine Keith, cu cât te împotriveşti mai puţin, cu atât eu voi încerca să-mi dau toate silinţele pentru mine însumi Aş fi foarte nerecunoscător să mă mulţumesc să fiu o povară pentru tine când nu mai este nevoie, dar voi face 180 Dezamăgirea exact aşa cum doreşti, Keith Mi-ai cerut să spun ce gândesc, dar voi face aşa cum vrei tu, Keith Nu eşti supărat, nu? spuse Willie uitându-se înspre Keith cu ochi meditativi - Nu, dragul meu Will, chiar nu sunt Ai vorbit exact aşa cum am dorit Dar, odată pentru totdeauna, Will, tu eşti băiatul meu până îţi vom găsi familia Şi dacă o vom găsi vreodată, îmi va fi teribil de greu să renunţ la tine -Să renunţi la mine tu nu ai putea să faci asta niciodată, Keith Eu sunt o, Keith, tu ştii Dacă aş şti că ceva s-ar schimba, atunci aş prefera să nu-i găsesc niciodată pe ai mei -Iar planul tău pare foarte bun, spuse Directorul Dacă va câştiga bursa noastră, atunci va avea o sută douăzeci de lire pe an, timp de trei ani, şi va avea nevoie doar de puţin ajutor ca să facă Facultatea După aceea, va fi pregătit pentru orice şi va putea să aleagă singur Acum, George, tu ce spui? George se înroşi, făcu câteva feţe ciudate şi caraghioase, şi în cele din urmă răspunse morocănos: - Mama vrea să mă fac pastor, dar nu pot Şi mă simt aşa de prost, Keith, că nu-i pot face pe plac, că poate ar trebui să emigrez şi să nu o mai supăr - Prostuţule! spuse Keith cu bunătate Asta ar supăra-o mai mult decât orice - Aţi spus, Dr Fanshawe, că profesia unui băiat ar trebui să aibă în vedere raiul şi în predica dumneavoastră aţi spus odată că trebuie să-i vedem pe ceilalţi mai presus de noi înşine Domnule, ar trebui să fac asta de dragul mamei mele? - Nu! strigară cei doi bărbaţi într-o singură răsuflare - Nu! repetă Dr Fanshawe Doar un singur lucru ar trebui să-1 facă pe cineva să se decidă să devină pastor, George Iar acel lucru este o chemare clară pe care să o simtă în inima lui Tu nu o ai, iar buna ta mamă nu ţi-o poate da Nu trebuie să ajungi ca unul din aceia care sfârşesc prin a striga: „Pune-mă, te rog, în una din slujbele preoţiei, ca să am o bucată de pâine să mănânc" (1 Samuel 2:36b)! 181  Ţiganul alb - Chiar aşa, spuse George S-ar putea ajunge la asta Partea din mine care vrea să muncească nu ar găsi nimic de făcut, iar unele din lucrurile pe care ar trebui să le fac, le-aş detesta Nu am putut niciodată să leg trei cuvinte ca să le spun lui Madge Jerram - nu-i aşa, Will? Aş deveni leneş, stupid şi frustrat întotdeauna am încercat să cred că îmi va plăcea, dar nu am reuşit - Mama ta ar fi ultima care să te forţeze, spuse Keith, iar tatăl tău ştie că nu ţi se potriveşte Ei bine , ce ai vrea tu să faci? - Să studiez mecanica sau ingineria, spuse George prompt Este mult de lucru în domeniul ăsta, Keith, şi mi-ar plăcea să lucrez - Aşa să fie - o alegere foarte bună, spuse Keith - Foarte bine, spuse Directorul, dar să faci Facultatea, George, ca să poţi ajunge un inginer practic Aici este Fay -dacă el obţine bursa, nu va merge la Facultate decât peste trei ani - bursa nu va fi disponibilă decât atunci întotdeauna organizăm examenul pentru bursă când ultimul câştigător al bursei este în primul an de facultate, pentru ca următorul câştigător să ştie ce-1 aşteaptă şi să-şi ordoneze studiile în conformitate Băiete, sper să te ţinem aici până atunci, pentru ca tu şi Killian să puteţi merge la Oxford împreună Mă gândesc că Foster şi Marston sunt singurii concurenţi de care trebuie să vă fie frică -De ce nu ai încerca şi tu, George? spuse Keith Astfel, am avea două şanse, nu una singură şi ne vom putea descurca mai uşor să susţinem de acasă candidatul care nu a reuşit - Hai, George, şi apoi vom putea munci împreună, spuse Willie Hai, prietene! - Foarte bine, vă rog să treceţi şi numele meu, domnule Nu am nici o şansă, dar asta o să mă pună la treabă şi o să mă ţină departe de boacăne Dezamăgirea - A, da, nu uita asta! Acum, tu ştii că orice boacănă gravă te va descalifica, spuse Directorul zâmbind Până acum, eu nu ştiu ca voi să fi făcut ceva rău în momentul de faţă Bulwer este singurul băiat descalificat -Nu contează, spuse George fără tragere de inimă N-o să obţin niciodată bursa - Puteţi să vă întoarceţi înapoi în sala de clasă, spuse Dr Fanshawe Examenul pentru bursă va avea loc pe 15 decembrie, aşa că aveţi la dispoziţie trei luni ca să vă pregătiţi Foster, Marston, Digby, Vyvian şi Phayre sunt rivalii voştri - Phayre! exclamară ambii băieţi, oprindu-se dintr-o dată din drumul lor înspre uşă - Da, spuse Dr Fanshawe, cu o seriozitate lăudabilă Dar liniştiţi-vă El nu o va putea păstra, chiar dacă ar câştiga-o Vrea numai să-i demonstreze mamei sale ce poate face Fay se înroşi tot iar George izbucni în râs - Bine, domnule! spuse el Este o uşurare să ştiu că nu o va păstra Cei doi băieţi ieşiră Keith plecă acasă în ziua următoare Era chiar fericit cu privire la cei doi băieţi ai săi, dar în problemele lui personale era la mare cumpănă Mai exista oare o tânără la inima căreia să ajungi aşa de greu ca cea a domnişoarei Adelaide? în cei şaptesprezece ani ai săi nu i-a acordat nimănui atenţie Keith s-ar înscrie din nou la şcoală dacă aceasta era cu putinţă; şi partea cea mai supărătoare era că Directorul ştia ce-i în inima lui şi îi urmărea stinghereala cu un amuzament răutăcios Fay şi Killian au muncit din greu pentru bursă şi erau fericiţi împreună Ultimele două săptămâni din august şi primele două săptămâni din septembrie au trecut pe nesimţite Phayre 1-a rugat pe Willie să se pregătească cu el pentru bursă A mers până acolo că a spus că şi Killian poate să li se alăture, dar Willie a refuzat Ştia că lui George nu-i va plăcea, 182 183 Ţiganul alb şi pe lângă asta, Gilbert era aşa de în urmă cu studiile şi aşa de împrăştiat în felul în care lucra, încât ar fi diminuat mult şansele pe care cei doi le aveau la bursă Acum, adevăratul motiv pentru care Phayre dorea să intre în competiţia pentru bursă era să se pregătească cu Fay, aşa că a fost foarte rănit şi supărat de acest refuz în mânia lui, s-a aruncat cu totul în braţele lui Marston; studia cu el şi era permanent în compania lui Data de 15 septembrie i-a surprins pe Fay şi Killian ocupaţi şi fericiţi, aşa cum am menţionat, fără ca să se gândească deloc la curse De fapt, o scrisoare de a lui Keith le-a amintit de curse: acesta întreba dacă cineva din familia Faa şi-a făcut apariţia pe acolo Pe data de paisprezece, cei doi băieţi s-au dus la carierele de piatră să vadă dacă cei din familia Faa au dat pe acolo, dar nu era nici unul Seara, ei au spus că tribuna principală era montată şi că era mare zarvă Iar Foster senior a spus pe o voce înceată: - Fay, sunt convins că Marston vrea să meargă şi să-1 ia şi pe Phayre cu el -Phayre n-ar fi aşa de prostuţ să meargă! spuse Willie Vreau să-1 avertizez -Aşa să faci, dacă vrei să te asiguri că merge! răspunse Foster - Foster, nu fi supărat, dar dacă eu eram şeful de an, l-aş fi oprit pe Marston - Da? Atunci îmi doresc ca tu să fi fost şef, spuse Foster Ai avea mult de lucru Marston este un băiat obraznic Nu vreau să am nimic de-a face cu el Amândoi sunt destul de mari ca să-şi poarte singuri de grijă, iar cât despre Phayre, dacă mă bag, asta l-ar determina mai mult să meargă In dimineaţa următoare, Fay a fost foarte ocupat şi reţinut pentru un timp de domnişoara Adelaide, care i-a promis lui Fay şi lui George că le va explica ceva la teme Aşadar, Fay a uitat cu desăvârşire că aceea era ziua de curse Dezamăgirea îşi aminti numai după prânz Când ieşiră cu toţii afară, el spuse: - Cred că merg să mă plimb pentru că mi-am sclintit încheietura mâinii şi nu pot juca crichet - Du-te! spuse un băiat care trecea pe acolo Dar nu-ţi aminteşti, Fay, că astăzi nici unul dintre noi nu avem voie să părăsim terenul dejoacă şi curtea? -Uitasem! spuse Willie şi imediat începu să-1 caute pe Phayre, dorind să stea cu el până ce va trece ora ispitei Dar nu îl găsi şi nici nu-1 văzu pe Marston nicăieri Willie era supărat din cale afară - cel mai mult pe sine însuşi decât pe oricine altcineva Se retrase în dormitorul lui şi începu să-şi aranjeze biroul şi cărţile, intenţionând să rămână acolo până ce Phayre se va întoarce, cu vaga speranţă că va putea fi de folos Se făcu târziu şi nici Phayre, nici Marston nu s-au întors Willie încă aştepta când George Killian dădu buzna în dormitor - Will, te-am căutat peste tot! Ce crezi? Marston şi Phayre au dispărut şi mă tem că s-au dus la curse - într-adevăr, şi eu mă tem Ei bine, nu credeam că Phayre va risca să o supere din nou pe mama lui Iar cât despre Marston, ar fi bine să se ştie că a fost la curse — aşa ar fi cel mai bine De altfel, o să-1 distrugă pe Phayre - Ai dreptate, răspunse George şi dădu să plece, când, spre surprinderea lui, îl observă pe Marston care se ţâra încet pe scări - Ei! spuse George, ce ai făcut cu Phayre? Willie auzi întrebarea şi fugi afară Marston părea încălzit şi agitat - laş ar fi cuvântul cel mai potrivit pentru el - Nu ştiu nimic de Phayre, răspunse el -Ascultă aici! spuse George Tu şi Phayre aţi fugit imediat după masă şi toţi ştim că v-aţi dus la curse -Eşti un băiat impertinent! spuse Marston cu grandoare 184 185 Ţiganul alb I - George, întoarce-te la jocul tău, spuse Willie, că altfel o să vină băieţii să te cheme Marston, nu vreau să mă cert cu tine, dar ştii bine că eu îmi ţin cuvântul Dacă nu-mi spui acum, fără întârziere, unde l-ai lăsat pe Gilbert Phayre, o să merg la Director şi o să-i spun că eu cred că l-ai luat la curse şi l-ai lăsat acolo - Da, l-am luat la curse! Mai bine ai spune că el m-a dus acolo! Nu e un copilaş ca să fie cărat împotriva voinţei sale Dacă vorbeşti, ştii bine că amândoi am fi exmatriculaţi! Insă tu ai fi în culmea fericirii! Tu m-ai dat afară din cor, iar acum vrei să mă dai afară din şcoală, ca să fii sigur că bursa e a ta Totuşi credeam că eşti măcar puţin ataşat de Phayre - Vezi tu, pe el nu-1 deranjează aşa de mult să fie dat afară Nu vrea bursa şi ar putea să meargă şi la Eton, dacă ar vrea Orice l-ar îndepărta de tine ar fi bine venit Aşa că la revedere, Marston! Am plecat -N-ai face ceva aşa de josnic, spuse Marston cu disperare - Nu văd ce e aşa josnic Dar oricum, o să o fac dacă nu-mi spui clar că Gilbert Phayre este în siguranţă - Mi-ai spus doar să-ţi spun unde l-am lăsat, răspunse repede Marston Asta mi-ai cerut A venit la curse cu mine Le-am urmărit puţin, dar când am spus că trebuie să ne întoarcem înainte ca să ne fie observată absenţa, el nu a vrut să se mişte deloc Mi-a zis că de multe ori stăm afară în tot timpul cât se serveşte ceaiul şi nu intrăm decât pentru studiu Dar l-am avertizat că o să se afle dacă nu apare la ora ceaiului Nu am putut să-l fac să vină - e cel mai nervos băiat pe care l-am văzut vreodată O să aibă probleme până diseară - Deja avea probleme şi tu ştii asta Vorbeşte! N-ai limbă? Ce s-a întâmplat cu el? - Ei bine, era acolo un băiat, un verişor de-al vostru, cred, Gabriel Faa, care ajuta un om să vândă ponei Lui Gilbert i-a plăcut mult un căluţ şi nu s-a lăsat până nu 1-a încercat A vrut să-l cumpere doar dacă Faa l-ar duce la Dezamăgirea reşedinţa Phayre Acolo mama lui Gilbert urma să-l plătească Bineînţeles, prostuţul face orice ca să se dea de gol! - Poate că nu a fost prea deştept, dar e mult mai bun decât tine, Marston! spuse Willie întorcându-se în dormitorul lui Willie rămase neclintit gândindu-se câteva clipe Ii veni în minte scrisoarea scrisă de doamna Phayre, pe care Gilbert i-a arătat-o într-un moment de confidenţă „Dacă mai faci astfel de lucruri, Gilbert, o să-mi zdrobeşti inima Doar pe tine te mai am - nu mă omorî provocându-mi supărare şi durere " Dacă Directorul afla despre Phayre şi îl exmatricula sau dacă Gaby Faa îşi făcea apariţia la reşedinţă cu poneiul, atunci dânsa ar şti că din nou el s-a apucat de distracţii prosteşti Cum putea Gilbert să rişte să o rănească pe acea femeie bună, tandră şi iubitoare? „O să o salvez eu " murmură Willie „Nu mi-aş risca pielea pentru el, ci pentru dânsa Mai este timp să-l aduc înapoi " Se îndreptă spre dormitoare - Marston, spuse el, zi-mi unde l-ai lăsat pe Phayre şi pe ţigani Vreau să-l aduc acasă, dacă pot -Poftim?! exclamă Marston Domnul William Fay, băiatul cel bun, un adevărat exemplu de corist, să meargă la curse?! Cu siguranţă nu ai fi aşa de prost — ai fi descalificat — dar asta nu e treaba mea! adăugă el repezit Ţiganii ţin poneii în spatele tribunei principale Cum ai de gând să ajungi acolo? Nu ai timp să ocoleşti, aşa cum am făcut eu - Nu, trebuie să o iau prin grădina Directorului Ei vor servi cina Şi voi ieşi prin spatele grădinii, trecând pârâul Este un risc mare, dar nu pot să nu mi-1 asum Willie fugi jos pe scări, iar Marston merse la fereastră să-l urmărească cu privirea îi văzu trecând drumul şi intrând în grădină - apoi îşi aruncă privirea peste un mic deal pe care Willie trebuia să-l treacă să ajungă la malul pârâului, aşa cum şi-a propus Imediat zări silueta activă că urcă pe o parte şi 186 187 Ţiganul alb coboară pe cealaltă parte a deluşorului Apoi, Marston se întoarse în dormitorul lui şi îşi schimbă hainele Se duse în bibliotecă, se aşeză într-un colţ liniştit şi citi până la ora ceaiului Willie, fugind cât putea de repede, ajunse la locul menţionat de Marston Acolo îl întâlni pe Gaby Faa care aproape că şi-a vândut toţi poneii Era şi Phayre acolo şi încă negocia cu Gaby pentru unul din poneii rămaşi Erau câţiva oameni în jur, dar Willie nu cunoştea pe nimeni Se îndreptă spre Gilbert şi spre tânărul ţigan - Bună seara, Gaby! spuse el Nu ştiam că o să vii şi anul acesta Este şi mama ta aici? -Nu! Nu mai stau cu mama Acum sunt pe cont propriu - Phayre, spuse Willie, vino acasă! Dacă lipseşti de la ora ceaiului, se va afla despre tine - am fugit până aici să te avertizez Vino cu mine! Nici acum nu-i târziu să ne întoarcem -Du-te singur! N-am nevoie de ajutorul tău Nu-mi pasă dacă mă dă afară O să merg la Eton şi cel puţin o să fiu printre gentlemeni - Phayre, şopti Willie pe un ton serios Gândeşte-te la mama ta! Anul trecut mi-ai arătat scrisoarea de la dânsa - îţi aminteşti? „Nu-mi zdrobi inima, Gilbert - doar pe tine te mai am " Nu te vei simţi oribil să ştii că pentru o distracţie de scurtă durată ai putea să o răneşti? Uneori, oamenii chiar mor din cauza durerii şi a dezamăgirii Şi ştii că mi-ai spus că ea se îmbolnăveşte repede şi că a suferit aşa de mult Vino, Phayre, gândeşte-te la ea! Eşti singurul ei fiu - o să-ţi pese mai puţin de ea decât îmi pasă mie, care nu am văzut-o niciodată şi nu ştiu ce înseamnă dragostea de mamă? - Lasă-1 în pace, Albule Willie! şopti Gaby Faa Vrea să-i vând poneiul ăsta şi să-1 duc la casa lui, aia scumpă, dar nu sunt eu aşa de stilat ca să merg cu acest ponei şi să dau ochii cu grăjdarii distinşi de acolo 188 Dezamăgirea Phayre s-a lăsat să fie tras câţiva metri mai la o parte Apoi a dat mâna cu Willie şi i-a spus: -Du-te acasă, Fay Nu vreau să vin cu tine M-ai alungat şi n-ai avut ce să vorbeşti cu mine Mai mult, ieri i-ai spus lui Foster că o să mă previi ca să nu vin aici Şi vezi că nu ai făcut-o şi nici nu mă poţi determina acum să vin acasă - Nu i-am spus asta nici lui Foster, nici altcuiva Am spus doar că m-am gândit să te avertizez Asta după ce Foster mi-a destăinuit că e de părere că Marston intenţionează să te ia cu el O, Phayre! Nu pierde timpul In câteva minute va fi deja prea târziu, iar mama ta ai puţin milă de ea! Vino, o să-ţi arăt cel mai scurt drum! Gilbert merse cu el, dar în linişte Willie spuse în acest moment: - Acum poţi să fugi! Nimeni nu o să ne observe Au luat-o la fugă, dar nu aşa de repede cum fugea Willie de unul singur Au intrat în grădina Patriarhiei pe la pârâu şi au trcut de grădină fără să fie observaţi de nimeni La poarta colegiului, Fay se opri - Du-te pe terenul de joacă, spuse el, şi întoarce-te la şcoală împreună cu ceilalţi băieţi O să merg să-mi termin treaba din dormitor Phayre, eşti un tip ciudat şi nu ştiu de ce îmi pasă de tine, dar nu am putut să te las să o răneşti din nou pe mama ta O să te bucuri că m-am ţinut de tine Phayre îşi întoarse privirea în altă parte şi nu scoase nici un cuvânt Merse pe terenul de joacă şi îi întâlni pe jucătorii de crichet care tocmai se întorceau - Hei, strigă George, aici erai, Phayre! Mă bucur să te văd! Nimeni altcineva nu vorbi cu el Toţi au mers la baie să-şi spele mâinile Acum erau toţi adunaţi în cantină, unde îi întâmpină Marston, care părea liniştit şi adormit Acesta declară că a citit toată ziua în bibliotecă în acest moment, intră şi Fay în cantină Era cam agitat pentru un tip despre care se credea că nu a părăsit căminul în acea după-amiază 189 Ţiganul alb Toată seara a stat foarte tăcut Nu era sigur, acum că toată goana s-a terminat, dacă a procedat bine Nu era deloc obişnuit să aibă secrete, aşa că se temu că, dacă vorbeşte, se va da de gol In seara aceea, în drum spre dormitoare, Marston se apropie de Phayre şi spuse: -Phayre, mă tem că toată treaba asta mă va ruina Sigur se va afla, mulţumită lui Fay care a fugit prin grădină sub ochii tuturor Tata nu o să mă ierte niciodată dacă sunt dat afară Promite-mi că, orice s-ar întâmpla, nu o să menţionezi numele meu Tu nu trebuie să-ţi faci probleme pentru că, dacă eşti dat afară, nu o să te afecteze cu nimic -tu, un băiat cu poziţia ta socială Dar eu nu sunt aşa de norocos ca tine şi o să fiu distrus dacă nu iau bursa şi, pe deasupra, mai sunt şi exmatriculat! - Nu-ţi fie frică; nu o să spun nimic despre tine La urma urmei, şi eu sunt la fel de speriat ca să nu se afle pentru că totuşi Fay are dreptate: mama mea ar fi foarte nefericită Dar vorbele acestea nu l-au mulţumit pe deplin pe Marston, care a continuat să-1 convingă şi să-1 determine pe prostuţul băiat să promită foarte solemn că nu îl va trăda, indiferent ce s-ar întâmpla Şi iată ce s-a întâmplat în următoarea zi, un băiat -un orfan care a fost la cor şi care acum învăţa meşteşugul grădinăritului sub supravegherea grădinarului- a mers la Director dimineaţa, înainte de micul dejun, când acesta se plimba pe lângă straturile de flori I-a destăinuit că a văzut doi tineri care ieri au fugit tot drumul de la locul de curse şi au venit la Colegiu prin grădina Patriarhiei - Cine erau? întrebă Directorul -Domnule nu aş putea să spun pentru că nu sunt sigur Eram acolo, smulgând buruienile dintre căpşuni, când am văzut doi băieţi care fugeau pe deluşorul acela Au intrat în grădină pe cursul pârâului şi apoi au mers pe cărare Ei nu m-au văzut Nu pot fi sigur, dar unul părea să fie domnul Dezamăgirea Fay, care conduce acum corul, iar pe celălalt nu-1 cunosc Nici nu pot fi sigur că era Fay Directorul îi mai puse câteva întrebări, dar tânărul Miller rămase la versiunea lui îi arătă domnului Fanshawe locul exact în care smulgea buruienile şi urmele din pârâu, care dovedeau fără îndoială că cineva trecuse recent pe acolo Totul părea verosimil şi, totuşi, dintr-un motiv de neexplicat, Dr Fanshawe s-a îndoit de Miller Iar dacă Willie Fay ar fi negat că a fost acolo, Directorul l-ar fi crezut pe cuvânt Directorul intră să ia micul dejun, părând foarte serios Imediat ce servitorii au plecat, dânsul a istorisit relatarea lui Miller Ca răspuns, Adelaide a declarat că acest lucru nu putea fi adevărat - Cel puţin, spuse ea, nu putea fi Willie Fay! E un băiat aşa de bun - încă nu ştiu să fi făcut vreun lucru rău - Nici eu Dar trebuie să-ţi aminteşti că s-ar putea ca el să fi mers să vadă dacă ţiganii erau acolo, lucru pe care putea să mi-1 împărtăşească Eu m-am interesat şi doar unul din familie a venit — un băieţandru care a venit să vândă cai şi care şi-a părăsit familia Ar fi neînţelept să-şi piardă şansa la bursă pentru asta - Dar, dragă tată, nu l-ai şterge de pe listă pentru aceasta? - e la prima abatere - Draga mea, nu am nici o şansă Am stabilit că orice băiat care nu ascultă în mod deliberat şi tainic de oricare dintre regulile cunoscute nu poate concura pentru bursă şi nu poate să rămână în cor Dacă l-am dat afară pe Bulwer pentru că a adus vin în dormitorul său, iar Trayers a trebuit să iasă din cor pentru că a plecat noaptea şi nu a recunoscut, atunci oare nu aş fi eu acuzat pe drept de favoritism dacă l-aş lăsa pe Fay nepedepsit? Să-ţi spun adevărul, Adelaide, aş face-o dacă aş putea! Dar nu! Asta e regula Este prima dată când aş vrea ca un băiat să scape 190 191 Ţiganul alb Dezamăgirea basma curată înveseleşte-te, draga mea! Fay poate nega că a fost acolo, iar dacă neagă, o să-1 cred cu siguranţă - Tată, ce ar fi dacă mai întâi ai merge la curse ca să întrebi dacă vreunul din băieţi a fost văzut acolo? - ei sunt uşor de recunoscut cu şepcile lor Mergi, tată! ar fi într-adevăr mai bine Băieţii au aşa un cod ciudat al onoarei: Fay ar putea să-şi ţină gura ca să-i acopere pe alţii -O să fac aşa cum mă sfătuieşti, spuse Dr Fanshawe Poţi avea dreptate Cam tremuri pentru corul tău, domnişoară! - Da, se poate, răspunse ea Nu am o altă voce ca a lui Willie şi nici n-am avut vreodată Dr Fanshawe plecă imediat după aceea, întâlni un fermier care nu locuia departe şi îl întrebă dacă a mers la curse în ziua precedentă -Da, domnule, am fost! spuse fermierul puţin sfidător -Ştii ce cred eu despre curse, Griffiths Dar ce vreau să ştiu acum este dacă ai văzut ieri la curse pe vreunul dintre băieţii de la St Michael - Da, domnule Doi Unul înalt şi unul scund - sau cel puţin mai scund Şi din câte ştiu eu, cel înalt era tânărul Marston care obişnuia să cânte în cor, dar nu sunt sigur, deoarece nu am vorbit cu ei Marston! Atunci a fost Marston şi nu Fay Şi deşi, Marston nu a fost încă prins cu nimic altceva decât cu lenea, totuşi Dr Fanshawe simţea că nu ar fi chiar aşa de surprins dacă vinovatul, în acest caz, era Marston şi nu Fay Se întoarse gânditor şi apăru la colegiu cu o expresie gravă şi tristă Băieţii stăteau toţi în rând în faţa tronului Directorului, care fu împins în capătul platformei în faţa acestuia stătea domnul Adderley prezentând o lecţie despre mecanică şi ilustrând-o pe o tablă Marston, care toată dimineaţa a fost palid la faţă şi agitat (şi pe drept cuvânt, pentru că s-a jucat pe marginea prăpastiei) stătea lângă Phayre în al treilea rând Fay şi Killian stăteau împreună în prima bancă Directorul intră şi se aşeză pe tronul său, privind atent şi gânditor rândurile din faţă Dar nu apucă să observe că Marston s-a întors la Phayre şi i-a şoptit: „Cineva a vorbit: aminteşte-ţi de jurământul tău Phayre, nu mă distruge! Ai promis " Până când Directorul să-1 observe, Marston şi-a adunat toate puterile şi arăta mai relaxat decât a fost întreaga dimineaţă Lecţia s-a terminat, dar Dr Fanshawe a vrut ca băieţii să rămână pe locurile lor După o pauză, el se ridică în picioare şi făcu câţiva paşi în faţă - Băieţi, anul trecut am mai adăugat o regulă la cele pe care le aveam deja Acestea nu sunt nici multe şi nici grele Noua regulă este ca nimeni să nu părăsească perimetrul Colegiului în cele două zile în care se ţin curse în vecinătate Acum, cineva de încredere mi-a spus că doi dintre voi au fost ieri la curse Dacă aceştia se vor ridica şi îşi vor recunoaşte vina, vom scuti alte discuţii Spre surprinderea lui, nimeni nu s-a mişcat Câţiva băieţi şuşoteau între ei Marston i-a spus lui Phayre: - Taci!Dacă vorbeşti, se dau cărţile pe faţă în acest timp, Willie i-a şoptit lui George: - Să nu te bagi orice s-ar întâmpla Directorul aşteptă câteva clipe şi apoi spuse din nou: - Sunt toţi băieţii aici, domnule Adderley? - Da, domnule, toţi - Dacă vreunul dintre voi a fost ieri la curse, să se ridice în picioare Şi spre marea mirare a întregii clase, Willie Fay se ridică, foarte palid şi grav, spunând: - Eu am fost, domnule - Tu! exclamă George Nu, nu ai fost Ce pui la cale? Willie se opri şi şopti: 192 193 Ţiganul alb Dezamăgirea -Am fost, George, iar dacă tu nu vei spune nimic acum, chiar o să mă bucur Te rog să nu vorbeşti - Fay, spuse Directorul, de ce te-ai dus? - Nu vă pot răspunde, domnule Vă rog să nu-mi mai puneţi această întrebare - Rămâne de văzut! Ştiai dacă acolo va veni cineva pe care domnul Killian ar fi vrut să-1 întâlnească? - Nu, domnule - Cine a mers cu tine? - Nimeni, domnule M-am dus singur - L-ai văzut pe Eugene Marston acolo? - Nu, domnule Nu l-am văzut - Te-ai întors singur? O pauză lungă -Nu, Dr Fanshawe Dar nu pot răspunde la alte întrebări Vă rog, domnule, nu mă mai întrebaţi nimic Dacă aţi şti mai multe, nu aţi mai întreba Directorul privi lung chipul acela frumos şi sincer: se putea citi durere şi jenă, dar nici o vinovăţie, nici o înşelare Era o situaţie în care cei mai mulţi oameni ar fi insistat să afle detalii şi ar fi justificaţi Dar Dr Fanshawe era foarte înţelept, generos şi nobil -N-o să-ţi mai pun nici o întrebare, spuse el Mă gândesc că răspunsurile tale nu schimbă cu nimic situaţia care te priveşte pe tine Dacă mai este altcineva implicat, las aceasta în seama conştiinţei lui ca să justifice tăcerea sa Fără îndoială că timpul va aduce la lumină întreaga poveste, între timp, Fay, cunoşti consecinţele faptei tale? - Da, domnule Le cunosc, răspunse Willie, în timp ce buzele îi tremurau - Nu poţi concura pentru bursă şi trebuie să renunţi la cor Avem puţine reguli, dar ele sunt necesare şi trebuie respectate îmi pare foarte rău, Fay, dar nu am altă alternativă 194 - Ştiu, domnule îmi îmi îmi pare foarte rău Se întoarse şi ieşi în fugă din clasă Dr Fanshawe se mai uită o dată la băieţi Nu-şi opri privirea asupra vreunei feţe în particular, dar putea să-şi dea seama că Phayre ştia ceva despre această problemă Nici înfăţişarea stăpână pe sine a lui Marston nu-1 mulţumea pe deplin Oricum, Fay a fost la curse şi acest lucru nu putea fi schimbat cu nimic dacă se dovedea că şi alţii au mers Cu siguranţă, la mijloc era un secret, iar Directorul se hotărî să aştepte să vadă ce va dezvălui trecerea timpului Merse înspre hârtia înrămată pe care erau scrise numele celor care concurau pentru bursă şi tăie cu un creion numele lui William Fay Apoi şterse numele lui Willie şi din lista corului în acest timp, doi sau trei băieţi au părăsit sala; printre ei era Killian şi Gilbert Phayre Dr Fanshawe se îndreptă spre banca lui Marston, privindu-1 foarte calm şi binevoitor I se adresă astfel: - Marston, domnul Griffiths mi-a spus că i s-a părut că te-a văzut ieri la curse - Trebuie să fi fost Fay, domnule Nu am fost acolo Cea mai mare parte a zilei am stat în bibliotecă în acea dimineaţă, când ieşi din biserică, Willie Fay o urmă pe domnişoara Adelaide care se îndrepta spre casă O ajunse şi îi spuse cu timiditate: - Domnişoară Adelaide, o să continui să copiez cântările, la fel ca înainte, dacă se poate Gordon poate cânta, dar nu ştie nimic despre muzică - O, Willie, îmi pare aşa de Uită-te la mine, Fay Eu nu cred că tu ai fost acolo! - Am fost, domnişoară Adelaide -Dar de ce? Ce te-a făcut să mergi? Spune-mi, Willie, că mi se rupe inima de supărare - Nu mă întrebaţi! Nu pot să vă refuz, şi e mai bine sa nu mă întrebaţi Am ştiut că am greşit imediat ce am făcut fapta Dar, într-adevăr am fost acolo şi trebuie să-mi 195 Ţiganul alb Dezamăgirea iau pedeapsa Şi, domnişoară Adelaide, aşa de mult aş fi vrut să obţin bursa! Domnişoara Adelaide încercă să-1 liniştească şi bunătatea ei cu siguranţă 1-a consolat - şi nu puţin Dar nu era singura dată când Willie a simţit întreaga amărăciune a căderii sale In câteva zile, la urechile Directorului (şi bineînţeles nu doar la ale dânsului) au ajuns câteva poveşti despre felul în care s-a comportat băiatul înalt şi blond, de la colegiu, în timpul cursei din acea vineri tristă Iar aceste poveşti erau de natură să-i schimbe foarte mult opinia Directorului despre Fay - dacă într-adevăr el era eroul acestor istorisiri Şi, deşi iniţial Dr Fanshawe 1-a suspectat pe Marston, totuşi după ce acest băieţandru a negat clar şi categoric, bănuiala a dispărut în totalitate Niciodată Directorul nu şi-a imaginat că vreun elev ar putea să-1 privească drept în ochi şi să-i spună o minciună gogonată Aceste poveşti s-au răspândit prin şcoală şi toţi au început să vorbească Băieţii şi-au amintit că în acea zi Fay nu a fost pe terenul de joacă şi a apărut doar la timpul de servit ceaiul, părând agitat şi îngrijorat Bietul Willie, a cărui reputaţie bună nu a fost pătată niciodată, era acum privit cu neîncredere şi suspiciune de către unii din profesori şi chiar de câţiva băieţi Alţii au rămas de partea lui, declarând că este un secret la mijloc pe care timpul îl va dezvălui Dar timpul nu părea că se grăbeşte să-1 descopere Keith i-a scris cu mâhnire; George fierbea de supărare şi deseori se pornea să-1 denunţe pe Marston, dar de fiecare dată Willie îl oprea spunându-i că, dacă se dovedeşte că şi Marston a fost la curse, aceasta nu va schimba cu nimic faptul că şi el a fost acolo Mai mult, a-1 denunţa pe Marston era un lucru urât pentru că era făcut doar de dragul răzbunării Willie era foarte nefericit şi devenea tot mai slab şi mai palid Nici măcar domnişoara Adelaide nu mai era o mângâiere pentru el pentru că tatăl dânsei i-a interzis să-i acorde vreo atenţie deosebită sau să-1 lase să o ajute la munca de la cor Astfel că acum tânărul Gordon era liderul corului, lucru care i-a adus o mare „bucurie" domnişoarei Adelaide! A venit în cele din urmă şi vremea examenului pentru bursă Eugene Marston a fost cel care a reuşit Killian a avut un rezultat foarte slab, iar Phayre s-a retras cu câteva săptămâni înainte Apoi a venit vacanţa şi toţi băieţii s-au dus acasă 196 197 Confesiunea lui Gilbert capitolul 15 Confesiunea lui Gilbert IN tot acest timp nu l-am menţionat prea des pe Gilbert Phayre Şi totuşi, deşi supărarea lui Willie era mare, ea nici măcar nu se compara cu nefericirea lui Phayre Marston nu 1-a lăsat o clipă singur - întotdeauna îi amintea de promisiunea lui solemnă Odată, când Phayre a îndrăznit să vorbească cu Fay despre acest lucru, declarând că vrea cu tot dinadinsul să-i mărturisească Directorului tot adevărul, Fay i-a spus că aceasta nu va schimba cu nimic situaţia lui, aşa că trebuia să se gândească la mama sa Phayre avea foarte rar oportunitatea să schimbe câteva vorbe cu prietenul său, care 1-a salvat cu un aşa de mare preţ Dar, până în acest moment, Marston 1-a ţinut sub papuc şi 1-a intimidat foarte mult, fiindu-i mereu prin preajmă şi zăpăcindu-1 aşa de tare încât bietul băiat şi-a pierdut sensul onoarei şi nu mai ştia ce trebuie să facă Marston a încercat din greu să obţină o invitaţie la reşedinţa Phayre în timpul vacanţei, dar în această chestiune a eşuat Oricum, Marston nu se temea deloc că victima lui îi va mărturisi ceva mamei sale, concluzionând cu chibzuinţă că, atunci când o va vedea şi când Fay nu o să mai fie prin preajmă, Phayre nu ar supăra-o cu nici un chip Totuşi, Phayre nu a putut uita întreaga poveste chiar şi atunci când toţi păreau că au uitat-o Dimpotrivă, se gândea zi şi noapte la ea, fiind aşa de nefericit şi nepăsându-i deloc de toate plăcerile care-i erau puse la dispoziţie, încât mama lui a fost grav alarmată din pricina băiatului Cu adevărat, atunci când nu mai era sub influenţa lui Marston, conştiinţa lui Gilbert reînvia şi îl făcea să se simtă mai deplorabil decât înainte în cele din urmă, 198 într-o zi a intrat în camera de dimineaţă a mamei sale cu o înfăţişare atât de fermă, încât ea a scăpat lucrul din mâna ei şi a strigat: - Vrei să-mi spui ceva, Gilbert? - Da, mamă M-am hotărât să-ţi spun Fay îmi spune întotdeauna: „Adu-ţi aminte să nu o superi pe mama ta", dar sunt sigur că ai prefera să ştii cu ce am greşit decât să continui să greşesc şi să ţin secret O, mamă! Am fost foarte nefericit! - Am observat asta, sărmanul meu Gilbert Spune-mi tot, băiete Dacă va fi ceva care să mă supere, nu o să mă deranjeze aşa de tare dacă aud din gura ta Cu siguranţă, eu îţi sunt cel mai bun prieten - O să-ţi spun totul Aş vrea - o, dragă mamă, aş vrea - să fi ascultat de Fay de la început îmi dau seama că am greşit în tot acest timp Nu o să fii supărată, mamă? - Probabil că nu, Dickybird Gilbert se apropie de ea şi, lăsându-şi capul pe umărul ei, îi spuse cele întâmplate - în ziua curselor, Marston mi-a spus că vrea să meargă şi să se distreze bine M-a întrebat dacă vreau să merg şi eu Eu i-am spus că nu vreau, iar la început a încercat să mă convingă Apoi mi-a spus că mi-e frică şi că Fay m-a influenţat Mi-a spus că Fay a susţinut în public că el o să mă facă să nu merg I-am răspuns că Fay nu ar trebui să încerce să mă influenţeze şi am mers Am ajuns acolo fără probleme - unul din copiii orfani ne-a lăsat să trecem prin Orfelinat Marston m-a rugat să-i împrumut nişte bani, pentru că el nu avea deloc El le-a încercat pe toate; a pariat şi a jucat la jocurile mărunte care se ţin în astfel de locuri - dumneata bineînţeles că nu ştii Este un joc în care trebuie să arunci ca să nimereşti diverse lucruri; ei pariază că tu nu o să reuşeşti Mai au şi jocul alba-neagra: trei căni, iar sub una dintre ele este un bob de mazăre (tu ghiceşti unde se află mazărea) şi multe alte jocuri de acest fel Ei bine, a câştigat câţiva bani, 199 Ţiganul alb dar a şi pierdut - a pierdut mai mult decât a câştigat însă, ştii, mamă, mi-a fost aşa de ruşine pentru că, deşi s-ar putea ca un gentleman să meargă în locuri din acestea, totuşi el nu ar face asemenea lucruri, nu-i aşa? Nu mi-a plăcut deloc, aşa că l-am lăsat şi am plecat de unul singur Ştii, sunt convins că s-a bătut, pentru că atunci când l-am revăzut, îi curgea sânge din nas A venit după mine şi m-a găsit uitându-mă la un ponei pe care îl vindea un ţigan - unul din familia Faa, de care ţi-am povestit Marston a vrut să mă întorc cu el, dar mi-a poruncit Mai mult, eu eram dezamăgit de el, aşa că nu m-am dus A plecat singur şi s-a întâlnit cu Willie Fay - Băiatul care a fost adus de domnul Killian? -Da I-a povestit lui Fay, iar acesta a venit după mine, ca să încerce să mă aducă acasă M-a convins să plec cu el Mi-a vorbit despre tine - că spuneai în scrisoare ta că o să-ţi zdrobesc inima M-a implorat să mă gândesc la tine Fay este un băiat foarte ciudat, adăugă Gilbert cu nevinovăţie, întotdeauna se gândeşte la chestii de astea, ştii? Ei bine, m-am dus cu el Nu trebuie să vă relatez restul mărturisirii lui Gilbert pentru că am descris deja cele întâmplate - O, Gilbert! Din cauza asta a pierdut bursa Ce îngrozitor! Marston e un băiat rău! El ar trebui să fie cel care pierde bursa - Da Cea mai mare problemă este că toţi cred acum că Fay a fost la curse întreaga zi Tot ce a pus la cale Marston, s-a împlinit Aşa că toţi au o părere rea despre Fay, iar el pare aşa de trist! Dar când am vrut să rup relaţiile cu Marston şi să mărturisesc, Fay mi-a spus: „Ştii că eu am mers la curse şi orice ai spune nu mai schimbă lucrurile I-am promis lui Marston că păstrez secretul dacă îmi spune unde te-a lăsat Şi, mai mult decât atât, nu trebuie să o superi pe mama ta " Marston îmi tot amintea să nu divulg nimic - dar nu i-am promis niciodată că nu-ţi voi spune ţie Cred că nici nu i-a trecut aşa ceva prin cap Confesiunea lui Gilbert -Mă bucur aşa de tare că mi-ai spus, dragul meu băiat într-adevăr, te-ai comportat prosteşte Trebuie să-ţi spun că ai greşit! Dar toate astea nu se compară cu răul pe care l-ai făcut când l-ai lăsat pe prietenul tău să-şi piardă numele bun din cauza ta Iar Marston cel rău s-a ales cu bursa! Nu avea nici un drept să încerce să o câştige, aşa cum nici voi nu aţi avut Mă bucur aşa de mult că ţi-ai şters singur numele de pe listă - Dar, mamă, nu eşti tare supărată pe mine, nu? - Dragul meu, o să-ţi spun tot adevărul Sunt foarte îndurerată să observ la tine că eşti însetat după distracţie şi să descopăr că ai fost influenţat de un băiat precum Marston, pe care se pare că nici măcar nu îl placi Mă tem, dragul meu Gilbert, că tu ai moştenit slăbiciunea mea şi nu puterea de caracter a tatălui tău Dar mă învinovăţesc pe mine mai mult decât pe tine - şi este o mare mângâiere în faptul că tu mi-ai spus totul Acum, dacă vrei să încerci să te împrieteneşti cu acest băiat, Fay, şi să rezişti ispitelor viitoare, sper că Ea se opri pentru că nu se putu abţine să nu plângă Se simţi aşa de neajutorată şi singură Gilbert părea foarte abătut în cele din urmă, el spuse: - Şi ce aş putea să fac, mamă? O să fiu dat afară, ştii asta Dar nu-mi pasă! Nici nu mi-ar plăcea să mă întorc la St Michael după toate astea - Gilbert! Dacă chiar îţi pasă că m-ai îndurerat şi dacă doreşti într-adevăr să nu mă mai superi, atunci o să te întorci la Colegiul domnului Fanshawe, în cazul în care te va primi Sper că o va face, de dragul tatălui tău Gilbert, te-ai mai liniştit puţin că ai vorbit cu mine Dar este doar Unul singur care poate spăla conştiinţa: mărturiseşte-ţi greşeala Lui, băiatul meu, pentru că El promite că te ascultă, aşa cum m-a ascultat recent şi pe mine (Vezi 1 Ioan 1:9) După ce mi-am cercetat cu atenţie inima, am ajuns la concluzia că m-am agăţat de tine ca şi cum ai fi ultima mea 200 201 Ţiganul alb Confesiunea lui Gilbert  speranţă de pe pământ In schimb, tu ai urmat exemplul meu! Doar Dumnezeu, Gilbert, poate umple golul care domneşte în noi Ne iubeşte prea mult ca să ne permită să ne agăţăm de ceva ce nu ne-ar satisface pe deplin El ne desparte de lucrurile de care noi ne ţinem agăţaţi pentru ca să ne putem lega mai mult inima de Cer Dar primul lucru pe care trebuie să-1 faci este să te revanşezi faţă de prietenul tău Cred că o să-1 rog pe maiorul Sartoris să-mi dea un sfat - Chiar nu este nevoie să faci asta! spuse Gilbert mai degrabă violent Tot ce trebuie să faci este să-i scrii Directorului şi să-i spui tot ce ţi-am mărturisit Dânsul este acasă pentru că doamna Fanshawe nu poate pleca nicăieri în timpul iernii Nu înţeleg ce vrei de la maiorul Sartoris -n-are nimic de-a face cu noi O să-i scriu eu însumi lui Fay - Ei bine, sunt convinsă că niciodată eu nu o să-i pot relata foarte clar domnului Fanshawe ce s-a întâmplat, spuse Ellen Dar pot doar să încerc Gilbert, cheamă-1 pe prietenul tău aici! Invită-1 să petreacă ultimele două săptămâni din vacanţă aici Trebuie să-1 văd şi să-i mulţumesc personal pentru că a fost foarte drăguţ faţă de mine - Este un băiat bun, spuse Gilbert, dar ce mă fac cu Killian? Dacă îl invit pe Willie, trebui să-1 invit şi pe Killian, altfel ştiu că nu vine Killian nu e deloc un băiat rău - nu o să te încurce cu nimic, mamă - O, nu, dragule Invită-i pe amândoi Poţi să-i scrii prietenului tău, iar eu pot încheia cu câteva cuvinte pentru Dr Killian, astfel încât să înţeleagă că vreau şi eu ca ei să vină Gilbert era foarte mulţumit de această idee pentru că, deşi îi plăcea mult de Willie şi acum era chiar dispus să-1 placă şi pe George, totuşi ştia în sinea lui că nici unul dintre cei doi băieţi nu se simţea aşa de onorat că-i este prieten pe cât ar fi vrut el Dar acum aceştia doi îl vor vedea pe Phayre la el acasă, unde era un personaj important - îi vor vedea mama, reşedinţa, poneii şi faetonul de fapt, toate 202 posesiunile lui După aceea, ei vor începe să-1 vadă cu ochi mai buni Iar cât despre întoarcerea la St Michael, va fi suficient timp să rumege această chestiune când va şti sigur dacă Directorul îi va primi sau nu înapoi Cu siguranţă, ar fi mult mai plăcut să nu fie dat afară Doamna Phayre petrecu multe ore ca să compună scrisoarea pentru Dr Fanshawe şi, în cele din urmă, fu mulţumită că a putut reda clar povestea Gilbert a vrut să vadă ce a scris, dar dânsa a refuzat şi, pentru prima dată, spre marea lui surprindere, el nu a putut să obţină ce vroia Cât despre scrisoarea lui pentru Willie, aceasta fu gata imediat, iar importantele documente au fost trimise degrabă Nota lui Ellen pentru Keith Killian a fost mult mai uşor de scris decât scrisoarea pentru Dr Fanshawe Ea scrise în finalul scrisorii: „Aş vrea să-1 cunosc pe băiatul care a simţit aşa de mult cu durerea unei mame, deşi nu a cunoscut-o niciodată Vreau să-i mulţumesc şi să-1 rog să fie prieten cu băiatul meu Nu aveţi idee ce mult m-au atins cuvintele pe care i le-a adresat lui Gilbert - vă rog să-i permiteţi să vină " Importanta scrisoare a ajuns la patriarhia Thornley cu poşta de dimineaţă Şi s-a întâmplat că Eugene Marston era încă la Colegiu, pentru că bătrâna sa bunică a fost bolnavă şi i-a scris să-şi amâne venirea până ce tatăl lui, care era în drum spre casă, va ajunge în Anglia De fapt, când a ajuns poşta, Marston era în salonul patriarhiei, citind pentru domnişoara Adelaide şi pentru doamna Fanshawe Directorul intră în cameră cu mâinile pline de scrisori şi ziare - Este una pentru tine, Marston Sper că a ajuns tatăl tău Uite, Adelaide, ai opt - aşa un stoc! Una pentru tine, doamna mea, şi o grămadă pentru mine, bineînţeles Se aşeză şi începu să deschidă scrisoare după scrisoare, punându-le în ordine jos, după ce le citi în tot acest timp discuta şi cu soţia sa 203 Ţiganul alb Confesiunea lui Gilbert -Una de la Dr Killian! Trebuie să fie foarte nefericit, dar nu spune nimic doar că ambii băieţi se vor întoarce şi că el îi va însoţi Ce ai spus, Marston? - A venit tatăl meu! Este la Windsor cu bunica mea şi eu trebuie să merg acolo - Ai primit veşti bune! spuse Directorul Tatăl tău se va bucura mult Dintr-o dată Directorul tăcu Toţi se uitau la dânsul, dar el era adâncit în citirea unei scrisori lungi - de fapt, a lui Ellen Phayre O citi în linişte, în timp ceilalţi vorbeau şi râdeau pe un ton scăzut în cele din urmă, se ridică, îşi îngrămădi toate scrisorile ordonate în buzunar şi părăsi camera Fu plecat timp de jumătate de oră, iar când se întoarse, i se adresă soţiei sale: - Mary, draga mea, trăsura e la uşă Nu te deranjează să mergi azi fără Adelaide, nu? Aş avea nevoie de ea, dacă se poate - Desigur Atunci o să plec imediat O luă la braţ şi o conduse până la uşa camerei Ea îl privi cu un zâmbet -Mă trimiţi de acasă, Julian? Sper că nu e nimic grav -Destul de grav, dar nu ne priveşte direct pe noi, draga mea O să-ţi povestesc totul când te întorci, pentru că nu aş vrea să te implic în dispută Aşa că doamna Fanshawe şi servitoarea ei s-au suit în trăsură, iar domnul Fanshawe a intrat din nou în salon -Eugene Marston, începu el, am primit acum o scrisoare de la doamna Phayre Gilbert Phayre i-a mărturisit adevărata poveste despre ziua cursei din septembrie Adelaide, William Fay este nevinovat de tot ce l-am suspectat noi, cu excepţia faptului că a fugit pe terenul de curse la ora cinci ca să-1 convingă pe Phayre să se întoarcă O să-ţi spun imediat mai multe; acum este suficient să afirm că toate circumstanţele evenimentului îl cresc foarte mult pe 204 Fay în ochii mei - este un băiat foarte nobil, Marston Domnul Adderley pleacă la Londra şi o să te ia cu el Nu o să te piardă din ochi până când te întâlneşti cu tatăl tău Nu am nimic altceva să-ţi spun Aş arunca vorbe în zadar unui băiat al cărui comportament nu a fost decât înşelăciune şi răutate De două ori l-ai ispitit pe Phayre Pe mine m-ai minţit în faţă când te-am întrebat dacă ai fost la curse; ai acceptat bursa, ştiind că trebuia să fi descalificat; şi, ca să pui vârf comportamentului tău foarte urât, l-ai mituit pe Tom Miller să-mi spună că a fost în grădină şi că 1-a văzut pe Fay - deşi Tom Miller nici n-a trecut prin grădină când Fay a fugit pe acolo Tot ce mai trebuie să fac este să-1 chestionez pe Miller ca să văd dacă s-a mai întâmplat să fie ispitit de tine să înşele şi să facă răul Dar despre istorisirea cu Fay nu vreau să mai aud nimic de la el, şi asta spre binele lui O să fii exmatriculat de la St Michael şi o să pleci astăzi Se va da un alt examen pentru bursă -Dragul meu tată, spuse Adelaide Fanshawe, care păli de-a dreptul Cu siguranţă, cu siguranţă că trebuie să fie vreo greşeală - Nu! M-am asigurat Miller a mărturisit - Eugene, nu ai nimic de spus în apărarea ta? spuse ea, întorcându-se spre el Acesta stătea ruşinat şi foarte trist -Am am fost la curse, se bâlbâi el Dar celelalte lucruri nu sunt adevărate - Care lucruri? -Că am jucat la jocurile de noroc şi că m-am luat la bătaie -Nu mai continua, Marston! Sunt adevărate Crezând că Willie Fay este cel vinovat, nu am reuşit să lămuresc adevărul Marston ţinea privirea în pământ, rămas mut din cauza tristeţii ce 1-a lovit dintr-o dată Apoi, instantaneu, a început să strige: 205 Ţiganul alb - Nu-i spuneţi tatălui meu Abia a ajuns acasă Sunt singurul lui fiu O, domnişoară Adelaide, întotdeauna aţi fost bună cu mine; nu puteţi pune o vorbă pentru mine acum? Adelaide Fanshawe izbucni în plâns Marston, încurajat de agitaţia ei, se apropie de dânsa, dar ea se retrase involuntar Tatăl ei interveni - Nu poate, Marston, şi nici nu aş asculta-o Cea mai bună speranţă pentru viitorul tău este ca ruşinea şi nefericirea acestei taine descoperite să te schimbe Nu vreau să-ţi spun mai multe Ştiu prea bine că nu te poţi scuza că nu ai ştiut ce faci Nu mai trebuie să-ţi amintesc că păcatul tău este grav înaintea lui Dumnezeu Tu ştii destulă teorie; facă Dumnezeu ca această lecţie grea să-ţi atingă şi inima Iată-1 pe domnul Adderley! Acum, du-te imediat cu el! Un singur lucru pot face pentru tine O să-1 rog pe domnul Adderley să-i spună tatălui tău doar că ai fost exmatriculat şi nimic altceva Dacă vorbeşti cinstit cu el, cerându-i ajutor şi iertare, va fi cel mai bine pentru tine Nu o să-i scriu decât poimâine, dar când îi scriu, trebuie să-i spun totul Marston îi aruncă o privire imploratoare domnişoarei Adelaide, şi apoi părăsi camera S-ar putea ca unora să le fie milă de el, dar mai mult de dragul soldatului care vine acasă ostenit ca să audă o astfel de poveste despre unicul său fiu La St Hero, vestea a adus o bucurie nespusă, deşi nu mai trebuie să spun că cei doi băieţi nu au putut ţine secretul când au văzut cât de întristat era Keith Acesta din urmă a refuzat să facă vreo promisiune că nu va da pe faţă tot adevărul Spera că Gilbert Phayre îi va mărturisi totul mamei sale sau că, într-un fel sau altul, adevărul va ieşi la iveală până ce vacanţa se termina Până atunci, era mulţumit să aştepte îi părea nespus de rău că va spulbera nădejdea pe care o avea Willie de a ascunde adevărul de doamna Phayre Totuşi era hotărât să-i facă dreptate dragului său băiat şi să-i divulge secretul Hotărârea lui 1-a întristat mult pe Willie, CONFESIUNEA LUI GlLBERT care susţinea că el deja a suportat gravele consecinţe ale faptei sale şi dezvăluirea secretului nu mai ajuta la nimic Dar Keith era de neclintit şi, fiind un om cu o vedere foarte clară asupra lucrurilor, nici nu-i trecea prin gând că, ascunzând ceva va îmbunătăţi situaţia, deşi, în cele din urmă era mai mult decât mândru de „băiatul lui" în timp ce Willie suferea, George îşi exprima bucuria - întotdeauna am spus că tăcerea nu ajută la nimic, spuse el, deşi Will m-a convins să-mi ţin gura Nu ştiu ce i-a intrat în cap cu privire la doamna Phayre, dar pur şi simplu este comic Astfel că scrisoarea de la Gilbert şi ultimele rânduri scrise de doamna Phayre au adus o mângâiere deplină întregii familii îngrijorate Mare a fost bucuria! Chiar şi Willie a fost încântat pentru că, spunea el, această dovedeşte că încă mai este speranţă pentru Gilbert Keith i-a răspuns doamnei Phayre, promiţând că cei doi băieţi vor merge la reşedinţa Phayre pentru o săptămână, la sfârşitul vacanţei Willie i-a scris o lungă scrisoare lui Gilbert şi alta domnului Fanshawe, care îi scrisese atât lui cât şi lui Keith Directorul afirma că situaţia îl îndreptăţea să lase deoparte litera strictă a regulilor şi că Fay putea să încerce să concureze din nou pentru bursă, când se va repeta examenul A mai spus că îi va permite lui Phayre să se întoarcă la St Michael Când s-a apropiat vremea pentru vizita promisă la reşedinţa Phayre, Keith se hotărî să le ofere băieţilor o călătorie cu adevărat încântătoare Margaret şi soţul ei erau în Londra - acolo vroia el să-i ducă pe băieţi ca să o vadă pe sora lor şi, de asemenea, să vadă lumea Cei doi n-au mai trăit niciodată clipe ca cele petrecute în Londra, iar când a venit vremea să plece la reşedinţa Phayre, cei doi nu erau deloc încântaţi Keith, după ce a consultat Bradshaw (un fost orar şi ghid despre mersul trenurilor, publicat de George Bradshaw, 1801-1853), a observat că, dacă mergea cu ei la Kerstaunton, puteau schimba acolo trenul şi să ajungă 206 207 ţiganul alb aproape de Thornley Şi, pentru că Keith vroia să schimbe o vorbă cu Directorul (aşa spunea el ), se gândea să treacă şi el pe acolo şi să nu meargă direct acasă Băieţii erau foarte încântaţi că acesta îi va însoţi la Colegiu, deşi George făcu din ochi cu viclenie şi chicoti într-un mod insolent când auzi de acest aranjament Au ajuns în timp la gară şi şi-au luat bilete de clasa a doua Dar când mergeau de-a lungul vagoanelor, au observat că nu exista loc pentru trei persoane într-un singur compartiment Keith discută cu un însoţitor de tren care le-a spus: -După un timp, va fi loc destul, domnule, dar deocamdată puteţi sta aici, spuse el deschizând un compartiment la clasa întâi - Foarte bine, spuse Keith, dar spuneţi-i vă rog conducătorului de tren Nu aş vrea să am probleme din cauza asta - Da, domnule, o să-i spun, răspunse acel om Cei trei prieteni urcară în tren în timp ce se dădea alarma de pornire Abia că s-au aşezat pe banchetă, că în vagon au intrat în grabă un bărbat şi o femeie Conducătorul de tren avea fluierul la gură şi amână doar o clipă să fluiere, însoţitorul de tren deschise uşa, iar Keith, văzând că bărbatul era neputincios, o ajută pe femeie să urce în compartiment Intră şi tovarăşul acesteia, iar trenul se puse în mişcare înainte ca aceştia să aibă timp să se aşeze -Mulţumesc, spuse femeia! Era o persoană extraordinar de senină şi drăguţă Aproape că era să pierdem trenul Henry, sper că graba nu te-a făcut să ai dureri -Nu! Sunt bine! Mulţumesc! Deşi în ultimul timp, nu prea mă mai grăbesc Uite, mamă, pune pătura asta pe tine E tare frig Willie Fay sări în picioare, luă pătura, o desfăcu şi o înveli pe femeia în vârstă cu atenţie şi îndemânare Aceşti străini nu erau alţii decât doamna Sartoris şi fiul ei, care au Confesiunea lui Gilbert dat fuga până în oraş să vadă un doctor, pentru că genunchiul maiorului îi dădea iarăşi de furcă în mod automat, situaţia în care se afla acum maiorul - faptul că întârziase şi aproape că pierduse trenul, dar şi faptul că în graba lui spre sat, a observat că a început să ningă abundent - îl făcu să se gândească la evenimentele din acea zi înzăpezită de demult Şi atunci era în întârziere şi călătorea în acelaşi compartiment cu Ellen Phayre şi cei doi băieţi ai dânsei Gândul îi zbură la micul Willie - faţa strălucitoare şi frumoasă, râsul fericit, trupul solid şi bărbătos în timp ce medita, îşi ridică ochii să-i mulţumească acelui băiat înalt că a ajutat-o pe mama lui Imediat ochii i-au rămas aţintiţi spre faţa lui Willie, apoi, continuând să-1 privească insistent, exclamă: - Dumnezeule mare - ce asemănare! Mama acestuia nu auzise niciodată exclamaţii de acest gen venind din gura lui Henry Sartoris, care cu siguranţă nu avea acest obicei rău, astfel încât dânsa fu cu adevărat luată prin surprindere - Ce ai spus, Henry? întrebă ea aproape ridicându-se în picioare -Mamă, uită-te puţin! Nu vezi nici o asemănare? răspunse el, vorbind încă pe un ton foarte agitat -Dragul meu Henry, tânărul o să creadă că eşti nebun! spuse ea îngrijorată -Dar, uită-te la el! insistă Henry Iar femeia în vârstă se uită cu ochii ei negri, liniştiţi şi sclipitori la faţa înroşită a lui Willie -Zici că seamănă cu Henry, ce minunat, extraordinar! Bineînţeles că văd asemănarea Şi parcă îi era imposibil să-şi ia ochii de la faţa băiatului Willie, fiind un băiat modest, se simţi la început stânjenit După câteva clipe, Keith observă că şi băiatul se uita la femeia în vârstă tot aşa de insistent precum îl privea şi ea 208 209 Ţiganul alb  -Nu vă supăraţi, dar cu cine credeţi că seamănă băiatul meu? - O să vă spun eu, rosti doamna Sartoris, aşteptând în zadar ca fiul ei să răspundă Seamănă cu o prietenă de-a noastră, doamna Phayre, dar mai mult cu băiatul ei scump, care a murit acum aproape zece ani Seamănă leit la faţă, adăugă ea meditând - acest lucru era mult mai adevărat decât credea dânsa -Doamna Phayre, spuse Willie Vreţi să spuneţi mama lui Gilbert, doamnă? Noi - eu şi George - mergem la reşedinţa Phayre până ce reîncep cursurile la Colegiul St Michael Sper că nu-şi va da seama că semăn cu fiul ei pentru că asta i-ar aduce multă suferinţă - Cum te cheamă? spuse Henry Sartoris dintr-o dată în tot acest timp, el nu încetă să-şi ia privirea de la băiat - Mă cheamă Willie Fay, răspunse Will, roşind la faţă - Extraordinar! exclamă maiorul Apoi se întoarse să se adreseze lui Keith, când trenul opri într-o staţie Aici urcară două femei şi, pentru că erau prietene cu doamna Sartoris, acestea începură o conversaţie care ţinu până ce ele coborâră, şi anume în acel oraş unde însoţitorul de tren o ascunsese pe Barbara Faa în vagonul de bagaje în tot acest timp, maiorul Sartoris îşi reveni şi îşi puse în gând ca, în timpul vizitei băiatului la reşedinţa Phayre, el să afle tot ce putea despre naşterea şi părinţii acestui băiat Când trenul se puse din nou în mişcare, prietenii noştri au rămas din nou singuri în compartiment în acea zi ninse puţin, iar acum începu să ningă mai tare Pământul nu era acoperit în totalitate de zăpadă, ca în acea zi de iarnă Keith se îngrijoră puţin în ce-1 privea pe Willie, pentru că, de când s-a deschis subiectul asemănării lui cu doamna Phayre, băiatul părea încurcat şi absent Odată îi şopti lui Keith: - Ai mai întâlnit-o vreodată pe această femeie? 210 Confesiunea lui Gilbert - Nu, răspunse Keith, nu din câte îmi amintesc -Parcă ştiu cum o cheamă, spuse Willie, doar că nu-mi vine în minte în acest moment, au ajuns la acel scurt tunel de care am vorbit aşa de des şi, trecând prin el, au ajuns - încet, pentru că stratul de zăpadă era mai adânc aici, în vale — la scena accidentului Dintr-o dată, Willie aproape că se ridică în picioare, ţipând Faţa lui era albă ca zăpada de afară, iar ochii săi albaştri erau aţintiţi asupra acelor brazi bătrâni, care erau un reper pentru acel loc - Ce s-a întâmplat, Willie? spuse Keith, prinzându-1 pe băiat cu blândeţe -Keith! Aici s-a întâmplat! Cunosc locul ăsta îmi aduc aminte totul Sunt sigur oare înnebunesc? începu să tremure din toate încheieturile şi îl lăsă pe Keith să-1 tragă înapoi în scaunul său - Linişteşte-te, Will O să fii bine într-o clipă, spuse Keith Nu o speria pe doamnă, băiete Eşti mai bine acum? - Keith! Sunt aşa de sigur că ştiu locul ăsta, precum sunt sigur că trăiesc Odată aici, ceva ceva îngrozitor s-a întâmplat Ştiu! Nu poate fi un vis -Nu, spuse Keith, nu poate fi vis Stăpâneşte-te, Willie! O să stau noaptea asta în Kerstaunton şi voi face nişte investigaţii Dacă aflăm că a fost vreodată un accident de tren în acel loc, s-ar putea într-adevăr să avem o pistă Dar nu ar trebui să o sperii pe doamna Phayre cu faţa ta albă Vino, Will! Ai destul curaj şi autocontrol Trebuie să fim aproape de Kerstaunton, aşa că vino-ţi în fire Dacă se poate afla ceva, atunci poţi avea încredere în mine că o să aflu Willie se lăsă pe spate, cu ochii închişi, şi rămase foarte liniştit până ce, într-un timp uimitor de scurt, reuşi să se adune între timp, doamna Sartoris îi şopti fiului ei: -Dragul meu Henry, nu este cel mai extraordinar lucru? Parcă toţi am fi într-un fel de vis ciudat 211 Ţiganul alb Confesiunea lui Gilbert -Da, aşa-i mamă, dar hai să nu agităm din nou copilul Ce băiat cu stăpânire de sine! în această clipă el chiar îşi reveni! Acum putem vorbi cu fratele lui mai mare -dacă sunt fraţi Trenul se opri şi la uşă apăru Gilbert Phayre - Aţi ajuns! O, bună ziua, doamnă Sartoris! Am adus o trăsură pentru că ninge O, este şi domnul Killian! - Da eu sunt în drum spre casă, spuse Keith vag La revedere şi ne vedem mâine! George, stai că vreau să-ţi spun ceva O să fiu la cel mai apropiat hotel în noaptea asta şi, dacă îi este rău, poţi trimite să mă chemi Pune-1 la culcare, pentru că sunt convins că o să-1 doară capul! La revedere, băieţi! Sper să aveţi un timp plăcut! Servitorii de la reşedinţă s-au grăbit să ia gentile băieţilor şi grupul s-a risipit imediat Maiorul Sartoris a condus-o pe mama lui în hol şi s-a întors la Keith, care îşi luă geanta şi întrebă de un hotel -Vrei, te rog, să te apropii pentru o clipă? Aş vrea să vorbesc cu tine Parcă Gilbert Phayre ţi-a spus Dr Killian - Da, aşa mă cheamă - Eu mă numesc Sartoris - maiorul Sartoris Să nu mă crezi nebun sau impertinent, dar vreau să aflu ceva şi cred că tu mă poţi ajuta Cred că eu pot să te ajut, povestindu-ţi despre un accident care s-a petrecut cu zece ani în urmă, în acel loc Eram în tren atunci - Da? Mi s-a părut că pari interesat Ţi-aş fi foarte îndatorat Poate că mă poţi ajuta să aflu cine este cu adevărat băiatul meu, pentru că, deşi pare ciudat, eu n-am nici o idee -Este Domnule Killian, nu ai idee cât este de extraordinar! Domnule, dacă nu am înnebunit, acel băiat s-a dus chiar la casa mamei sale! Mai degrabă, la casa lui Nu pot crede şi nici nu cred că acea asemănare poate să mă 212 ducă în eroare! Cu siguranţă, el este Willie Phayre, cel pierdut de demult Keith rămase mut de uimire - Dar, continuă repede Henry Sartoris, nu scoate nici un cuvânt în faţa mamei mele Ea crede că băiatul este mort Vino cu mine acasă şi-ţi voi povesti tot Pot trimite vorbă la reşedinţa Phayre că tu eşti la mine şi nu la hotel, dacă vrei Keith îl urmă în tăcere Intrară toţi într-un taxi şi se îndreptară spre Edenvale 213  „Mama! ŞiDickybird!" capitolul 16 „Mama! Şi Dickybird!" WILLIE FAY îşi veni în fire până să-1 vadă pe Phayre la uşa vagonului Pentru că deja se întuneca, nu mai exista nici o şansă ca el să recunoască vreun loc, care odinioară îi era atât de familiar Totuşi, îl apucă o durere îngrozitoare de cap, care se agrava aşa de tare încât Gilbert şi George l-au dus sus imediat, l-au ajutat să se dezbrace şi să se bage în pat, George susţinând că aşa era cel mai bine Bietul Willie nu a reuşit să mai spună nimic şi curând a adormit Apoi, ceilalţi doi băieţi au coborât să-i explice situaţia doamnei Phayre, care era dezamăgită că nu a reuşit să-1 vadă pe tânărul ei erou decât în următoarea zi Oricum, dimineaţa, Willie îşi reveni foarte bine Atunci când clopoţelul ce anunţa micul dejun a sunat, el şi ceilalţi doi băieţi intrară în casă după o plimbare de dimineaţă prin jurul casei Zăpada aproape a dispărut în timpul nopţii şi era o zi frumoasă şi însorită Gilbert a prezentat băieţilor „grajdurile mele", „caii mei", „câinii mei", „serele mele" - o grămadă de lucruri „ale mele", aşa cum bombăni George pentru el însuşi Acum toţi trei intrară în camera de servit micul dejun Ellen nu era acolo, dar îi urmară aproape imediat şi i-a găsit stând cu spatele la ea şi cu feţele înspre perete, aşezaţi la masa frumos pregătită şi discutând aprins despre un subiect foarte interesant - Nu a existat niciodată aşa ceva! spunea Gilbert Şi cu siguranţă, Fay, eu îmi cunosc mai bine casa decât tine Uite-o pe mama! Mamă, acesta este Willie Fay Willie se întoarse, dar nici unul nu recunoscu nimic 214 Femeia tandră şi palidă nu mai era „mama" cu un păr deschis la culoare şi frumos, pe care Willie dorea atât de des să o revadă Şi nici băiatul înalt de cincisprezece ani nu mai era băieţelul la care Ellen se gândea atât de mult Astfel că cei doi, mamă şi fiu, s-au întâlnit, au dat mâna şi au schimbat câteva cuvinte Ellen a spus: - Sunt atâtea lucruri pentru care vreau să-ţi mulţumesc în acest timp, Willie bolborosi ceva incoerent ca răspuns Singurul sentiment care îi încerca era o senzaţie ciudată de surpriză, ca şi cum această situaţie a mai avut loc cu mult timp în urmă, sau poate doar într-un vis S-au aşezat la masă Gilbert şi George erau înfometaţi după plimbarea în aer răcoros şi nu au observat că doamna Phayre şi Fay nu puteau mânca sau că, de fapt, nu făceau altceva decât să-şi arunce priviri pe furiş unul altuia şi să se întrebe ce i-a apucat Dar dintr-o dată, Gilbert exclamă: -Fay, ai avut dreptate! Am uitat cu totul, dar cu adevărat, aici a fost o uşă! Cum de ai ştiut? - O uşă? Unde? exclamă Ellen Despre ce vorbeşti, Gilbert? Gilbert, care niciodată nu se gândea prea mult la ce vorbea, uitase cu desăvârşire că ceea ce avea să spună putea să o întristeze pe mama lui, aşa că a răspuns: -Fay a spus că acolo era o uşă în perete, ştii tu I-am răspuns că se înşeală, dar acum mi-am amintit că dumneata mi-ai spus că odată a existat o uşă acolo Dar cum ai putut să ştii asta, Willie? Nu este nici un indiciu - Nu ştiu, spuse Willie încet Deci chiar a fost o uşă, iar pe partea cealaltă ? - O cameră, bineînţeles! Mamă, nu e ciudat? Abia că a intrat înăuntru şi spune: „Acolo a fost o uşă " - Taci, Gilbert! şopti George, Willie iar o să se simtă rău 215 Ţiganul alb Dar Ellen Phayre fu chiar mai mirată decât fiul ei Acum stătea aşezată, uitându-se îndelung cu ochii mari la tânărul străin, care privea agitat şi neliniştit în jurul său -Este foarte ciudat, spuse el Aş vrea să fie Keith aici - Ce este ciudat? Spune-mi! rosti Ellen O, Gilbert! Cu cine seamănă? Uită-te la el - Am impresia că ştiu acest loc, această cameră, spuse el Dar nu are nici un sens îmi cer iertare, doamnă Phayre, vă rog să nu vă supăraţi pe mine George poate confirma că uneori nu mă pot controla Ellen îşi duse mâna la cap Trebuie să vă amintiţi că ea nu s-a îndoit niciodată că băieţelul ei nu era doar mort, dar şi îngropat în acel cavou Şi totuşi, dacă ea nu înnebunise, atunci asemănarea era izbitoare Cum de nu a văzut de prima dată? împinsă de un impuls brusc, se ridică în picioare şi zise pe un ton încet şi tremurând: - Veniţi cu mine - toţi trei Trecu în grabă prin hol până la camera ei de dimineaţă închise uşa, rămase fără suflare, urmărind mişcările lui Willie Acesta privi înjur, ezită, făcu câţiva paşi înceţi şi nesiguri către biblioteca de lemn de abanos, care acum era aşezată în locul unde odată era atârnat tabloul Privi în gol spre cărţi, în timp ce Ellen trase dintr-o mişcare perdeaua albastră de pe tablou Willie, auzind zgomotul inelelor de la perdea, se întoarse: - Ce vrei să faci, mamă?! ţipă Gilbert, pe jumătate înspăimântat, pe jumătate nervos Albul Willie, dând cu ochii de tablou, rămase cu privirea pironită înspre el Apoi, cu un oftat, îşi întinse mâinile către tablou şi ţipă tare: - Mama, mama! Şi Dickybird! -Cred că am înnebunit, murmură Ellen Phayre în acel moment, se deschise uşa şi un servitor anunţă: - Doamna Sartoris! 216 „Mama! Şi Dickybird!" - O, dragă, spuse doamna Sartoris privind în jur Am ajuns prea târziu Ellen, draga mea Ellen! Ellen dădu fuga să o primească şi apoi se agăţă de ea, plângând: - Am înnebunit? A murit, ştii bine, a murit acum nouă ani Cum se poate ca să fie micuţul meu Willie Fay? Cred că-mi pierd minţile Doamna Sartoris o ţinu strâns, în timp ce se uită la George Killian şi spuse: - O să te întâlneşti cu fratele tău şi cu fiul meu afară Du-te şi cheamă-i înăuntru Pentru a relata despre venirea la momentul potrivit a doamnei Sartoris, trebuie să mă întorc puţin în timp Nu ştiu cum ar fi decurs lucrurile dacă nimeni nu descoperea din timp misterul Keith şi Henry Sartoris au rămas treji până la o oră târzie în noaptea precedentă, discutând despre problema misterioasă, încercând să înţeleagă împreună povestea, citind notiţele lui Keith despre cele petrecute la Saltash, când Willie a vorbit pentru prima dată de accidentul de tren Cele adunate au fost sumarizate cu grijă într-o afirmaţie clară a faptelor care puteau fi dovedite Şi au ajuns la concluzia că singura verigă lipsă era o declaraţie de la Barbara Faa, precum că dânsa a luat copilul de la scena accidentului, în cazul în care ea a fost hoţul (aşa cum era cel mai probabil) Keith era convins de aceasta pentru că, dacă îşi amintea bine, Marjorie Faa era deja moartă la data în care a avut loc accidentul de la Kerstaunton Doamna Sartoris a aflat totul în dimineaţa următoare, spre marea ei surprindere, aşa cum e de imaginat - E ca un vis, spuse femeia în cele din urmă Dar cu siguranţă, dacă micuţul Willie nu e îngropat în cavou, aşa cum am crezut întotdeauna, atunci băiatul acesta nu e altul decât Wilbraham Phayre Nu-ţi aminteşti, Henry, că el îşi spunea întotdeauna Willie Fay? 217 ţiganul alb - Ştiu Eu nu l-am văzut decât în acea călătorie, dar îmi amintesc că mi-a spus că numele lui era Willie Fay Eu i-am spus: „William", dar el mi-a răspuns: „Nu Willum, ci Willum", cuvinte pe care mama lui mi le-a tradus astfel: „Nu William, ci Wilbraham!" - Cred că i-a spus ceva de felul acesta şi lui Margaret, sora mea Trebuie să o întreb -Henry, spuse doamna Sartoris, trebuie să merg la reşedinţa Phayre Chiar dacă Ellen nu va vedea nici o asemănare, băiatul îi va aminti cu siguranţă, aşa că are să o înfioare Mi-ar plăcea să merg să am grijă de dânsa Este foarte delicată şi sensibilă, iar fiul ei, Gilbert, nu-i va fi nici ajutor, nici mângâiere -Dacă ea ar putea să fie sigură că el este Willie, spuse Keith cu un zâmbet oarecum trist, atunci va găsi ajutor şi linişte în el Este cel mai drag şi bun băiat - O să mergem cu tine, mamă! spuse maiorul Sartoris Este aşa de clar că băiatul este Wilbraham Phayre încât trebuie să-i spunem doamnei Phayre Daca va fi nevoie, vom obţine şi dovada legală, dar pentru moment sunt suficiente dovezi să convingă pe oricine Aşadar, cei trei au plecat la reşedinţa Phayre după un mic dejun luat în fugă Maiorul Sartoris şi Keith s-au dus în bibliotecă, intenţionând să-1 cheme pe Eames, singura persoana din casă care ştia că băiatul crezut mort a fost de fapt furat, chiar dacă atunci se credea că trupul lui era neînsufleţit Dar înainte să vină Eames, George dădu buzna în cameră, strigând: - Keith, vino repede! Şi dumneavoastră, domnule! Se întâmplă lucruri extraordinare şi doamna Phayre e şocată de moarte Ei o luară la fugă pe holuri în acest timp, doamna Sartoris a aşezat-o pe Ellen într-un scaun confortabil şi încerca să o calmeze Dar aceasta se afla într-o stare de agitaţie care într-adevăr părea că este atât de violentă încât „Mama! ŞiDickybird!" putea să-i ameninţe raţiunea, şi chiar viaţa Henry Sartoris chiar credea că e pe moarte, dar Dr Killian observă dintr-o privire ce s-a întâmplat, cu înţelegerea ageră specifică doctorilor Făcu în linişte un pas înainte şi acoperi tabloul cu perdeaua Apoi, punând o mână pe umărul lui Willie, spuse: - Vino, băiatul meu Willie - deşi privea îndelung perdeaua exact aşa cum se uita insistent şi la tablou - nu opuse deloc rezistenţă Keith îl conduse spre uşă - Sartoris, spuse el, ştii că sunt doctor Spune-i repede şi clar O să fiu în bibliotecă dacă o să ai nevoie de mine Vino, George George îl urmă, închizând încet uşa Ellen se uită la maiorul Sartoris şi încercă să vorbească - Nu scoate nici un cuvânt, spuse el, pentru că nu eşti în stare îţi pot relata eu fără îndoială Acel tablou cred că ai văzut ce asemănare! - Cunoaşte camerele, şopti Ellen A spus că aici era odată o uşă A căutat cu privirea tabloul în locul în care obişnuia să fie atârnat - şi a spus că e mama cu Dickybird Cine este? Cine este? - Draga mea, începu doamna Sartoris, ascultă-mă o clipă Henry mi-a spus azi dimineaţă că micuţul tău Willie nu e îngropat în cavou, deşi toţi am crezut aşa Trupul lui a fost furat, iar când domnul Phayre s-a întors să-1 caute, nu mai era Ellen o privea şi o asculta încă tremura, dar respira mai uşor -Da, într-adevăr, cineva l-a furat Şi Henry şi bătrânul Eames ştiau asta, şi bineînţeles şi alţii mai ştiau asta atunci, dar eu n-arn ştiut Domnul Phayre i-a făcut pe toţi să promită că vor ţine secret Şi, tu ştii, draga mea, el nu a crezut niciodată că el era mort - De ce? îr trebă Ellen 218 219 Ţiganul alb „Mama! Şi Dickybird!' -Continuă tu, Henry Tu ştii mai bine decât mine, spuse doamna Sartoris Iar maiorul Sartoris relată întâmplările de la început Dar înainte să termine, Gilbert, care stătea în umbra cortinei, sări un pas în faţă - Mama, spuse el, nu crezi nici un cuvânt, nu-i aşa? Eu nu cred Eu sunt fiul tău - singurul tău fiu - nu o să recunosc niciodată că Willie Fay este fratele meu - Gilbert, spuse maiorul Sartoris, nu mă mir că eşti aşa de neliniştit, dar sper că vei demonstra că-ţi pasă de mama ta Şi, fără cea mai mică urmă de îndoială, Willie Fay este fratele tău - fratele tău mai mare - Nu cred un cuvinţel! strigă cu furie Gilbert Şi vreau să părăsiţi imediat casa Este casa mea şi nu e treaba voastră să vă amestecaţi Plecaţi şi să nu o mai speriaţi pe mama mea! -O, Dickybird, spuse Ellen, vino aici Să nu spui nimic de care să-ţi pară rău după aceea Este adevărat, dragule, şi am ştiut că este adevărat chiar înainte să ştiu că ar fi posibil L-am primit înapoi pe Willie - micuţul nostru drag, Willie - a cărui moarte i-a zdrobit inima tatălui tău - Tata ştia că era mort! strigă Gilbert Dacă nu, atunci cum de i-a zdrobit inima? Nu vezi că totul e nonsens?! Trebuie să vezi că nu este pic de adevăr la mijloc - Gilbert, spuse maiorul Sartoris, oarecum ferm Nu mai vorbi şi lasă-mă să termin relatarea Tatăl tău a suferit mai mult din cauza pericolelor care stăteau înaintea fiului său, dacă acesta încă trăia, decât a durerii pentru moartea lui, dacă acesta într-adevăr murise Odată mi-a vorbit despre aceasta - în bibliotecă, într-un sertar de la masa lui personală de scris, există documente care mi-au fost încredinţate mie Vreau să spun, pe care mi le-a arătat mie Acele documente atestă că el nu era convins că Wilbraham era mort Mi le-a încredinţat cu însărcinarea de a le arăta soţiei sale întotdeauna a avut motive să creadă că fiul pierdut era viu Nu-i aşa că ai cheia, doamnă Phayre? 220 -Iat-o! răspunse ea îmi amintesc că mi-a spus să nu deschid sertarul decât dacă îmi spui tu şi dacă eşti prezent Mi-a mai spus - eu nu l-am înţeles atunci - că dacă se întâmplă vreodată ceva care să mă sperie şi să mă uimească, atunci să te chem pe tine, iar tu o să-mi explici totul Şi scrie acolo despre Willie? Se referă documentele la copil? - Da Şi cel mai bun lucru pe care îl putem face acum este să mergem în bibliotecă şi să deschidem sertarul Crezi că eşti destul de puternică să mergi, doamnă Phayre? - O, da! Vino Dick, vino cu mine - Mamă, spuse Gilbert, care stătea în faţa ei în timp ce ea încercă să se ridice Răspunde-mi numai la o întrebare Vrei să afli că Willie Fay este fiul tău? - O, Dickybird! Cum poţi întreba asta? Primul meu născut şi fratele tău, Willie - Bine, spuse Gilbert, haidem! Vin şi eu El îi urmă pe hol până în bibliotecă în acea cameră, Keith petrecu jumătate de oră epuizantă, pentru că Willie deveni frenetic şi aproape la fel şi George Dar a reuşit să-i readucă pe amândoi într-o stare de linişte relativă, amintindu-le că deocamdată nimic nu era sigur şi că doamna Phayre nu trebuia să fie cu nici un chip mai agitată După ce trecu starea iniţială de delir, Willie se aşeză şi privi înjur, murmurând: -Mama mea! Mama şi Dickybird! Uneori o spunea ca şi cum ar fi un vis frumos Lui Keith i se păru că trece o veşnicie până se auziră paşii celorlalţi în hol Willie se ridică şi se uită nerăbdător la faţa mamei sale, dar rămase în locul lui Ellen se scufundă în scaunul mare al soţului ei Apoi, dintr-o dată şi în linişte, Willie merse în celălalt capăt al camerei şi stătu în faţa ei Maiorul Sartoris dădu la o parte părul blond de pe fruntea copilului arătând înspre cicatrice - Uite, spuse el Aş putea jura că el este! 221 Ţiganul alb „Mama! ŞiDickybird!" - O, micuţule Willie! şopti Ellen, când mă gândesc că ai arătat atâta bunătate faţă de un străin şi ea era chiar mama ta - Opreşte-te puţin, spuse maiorul Sartoris înainte să mai spui ceva, hai să ne uităm pe hârtii Totuşi, aş vrea mai întâi să vină Eames Sună din clopoţel şi în câteva minute bătrânul intră - Eames, aş vrea să-i spui doamnei Phayre tot ce ştii despre presupusa moarte a copilului ei, domnişorul Willie! -Poftim, domnule? strigă bătrânul Până la urmă stăpânul meu a avut dreptate? - înainte să-ţi răspund la întrebare, aş vrea să faci aşa cum ţi-am spus, spuse maiorul Sartoris -Doamnă, spuse Eames, stăpânul meu mi-a încredinţat doar mie secretul Nici un alt servitor nu mai ştie V-a sfătuit să părăsiţi reşedinţa Phayre şi să permiteţi tuturor servitorilor să plece, pentru ca secretul să nu ajungă la urechile dumneavoastră, până ce copilul era găsit In ziua în care accidentul s-a petrecut, dumnealui şi cu mine ne-am dus la calea ferată să aducem copilul acasă, dar el nu mai era acolo şi am bănuit că trupul lui a fost furat pentru valoarea hainelor sale Şi înainte să moară, stăpânul meu m-a făcut să promit că nu vă voi spune nimic şi că nu voi vorbi despre aceasta până în momentul în care mi-o va cere maiorul Sartoris -Mulţumesc, Eames Aşteaptă aici şi o să-ţi explic totul imediat Doamnă Phayre, îmi dai te rog cheia? Apoi, el a deschis micul sertar, neatins de nimeni în toţi aceşti ani Scoase un plic mare, care părea foarte plin şi era sigilat cu bine cunoscutul sigiliu al domnului Phayre 1-1 înmâna lui Keith - Vrei să citeşti ce scrie pe el? spuse el Iar Keith citi astfel: Acest plic nu trebuie deschis decât de maiorul Henry Sartoris sau de cineva numit de dânsul El cunoaşte ce este înăuntru şi las întreaga chestiune în mâna lui Richard Phayre Maiorul Sartoris deschise plicul El împrăştie pe masă pancarte şi bucăţi din ziare Luă dintre hârtii o scrisoare sigilată, i-o înmâna lui Willie, citind numele destinatarului cu voce tare: Pentru fiul meu drag, Wilbraham Phayre -Mama! strigă Willie, întinzând scrisoarea spre dânsa -Willie, micuţul meu Willie, şopti ea îşi întinse mâinile, iar Willie, îngenunchind înaintea ei, îşi puse capul -aşa cum de multe ori se odihnea - în poala ei Cei doi erau foarte tăcuţi, dar toţi ceilalţi din cameră plângeau, inclusiv maiorul cu barbă Dar unde era Gilbert? Imediat ce a văzut-o pe mama lui că a întins mâinile şi că era convinsă că Willie era fiul ei, el ieşi din cameră Nu după mult timp, i s-a observat absenţa Willie se ridică în picioare şi se aplecă să-şi sărute mama cu o reverenţă şi dragoste tandră care, de fapt, i-a luminat faţa tânără Apoi, uitându-se înjur, dânsa spuse: - Unde e Dickybird? Când mă gândesc că Gilbert e Dickybird! Unde este? - A plecat, răspunse George Killian -A plecat?! O, trebuie să mă duc după el trebuie să-1 găsesc! - Pot să merg eu, mamă? spuse Willie Nici unul din cuvintele mele nu poate să vă facă să înţelegeţi mulţumirea profundă pe care a simţit-o Willie când a rostit cuvântul mamă Presupun că a plecat la el în cameră şi ştiu unde este 222 223 „Mama! ŞiDickybird!"   O, micuţule Willie!şoptiEllen - Nu, dragul meu, răspunse dânsa Trebuie să merg singură Nu trebuie să vii - Aşteaptă o clipă, spuse Willie Nu trebuie să pleci până nu-ţi spun totul despre Keith şi despre toţi ai lui Iată-1, mamă! continuă băiatul, punându-şi mâinile în jurul gâtului lui Keith Dr Killian! Iar acesta este George, care întotdeauna mi-a fost frate Mama, ştii că ţiganii m-au ţinut în tabăra lor şi mă ucideau încetul cu încetul, dându-mi băuturi ca să mă ţină într-o stare de prostie, ca nu cumva să divulg cuiva că am fost furat Iar Keith m-a văzut, m-a luat de la ei, m-a vindecat şi m-a tratat ca pe fratele lui Parcă toţi au uitat că nu eram ca George O, Keith! exclamă el dintr-o dată Mi-am găsit familia, am o mamă şi un frate, dar întotdeauna o să fiu băiatul tău, exact ca până acum Nimic, Keith, George, nimic nu v-ar putea înlocui! Nu o să mă alungaţi pentru că mi-am găsit mama, nu? George izbucni în lacrimi când Willie făcu referire la el şi apoi începu să plângă în hohote Keith reuşi să zâmbească, dar acela nu era chiar un zâmbet de fericire - Will, spuse el, nu ne cere să fmvprea fericiţi Acesta nu ar fi un compliment la adresa ta Doamnă Phayre, dacă vreţi să vedeţi ce fel de fiu aveţi, atunci trebuie să observaţi cât de rău ne pare că-1 pierdem A fost băiatul meu timp de şapte ani, şi într-un sens, Will, tu o să fi băiatul meu cât timp vom trăi amândoi Dar Dumnezeu să te binecuvânteze, Willie! Şi să te facă să fii o fericire pentru ai tăi aşa cum ai fost şi pentru noi - Dr Killian, spuse Ellen Phayre, luându-i mâna în mâinile sale şi sărutând-o Nu mă considera nerecunoscătoare Simt că îţi datorez aşa de mult, deşi nu pot să o exprim Toate acestea m-au luat prin surprindere şi sunt aşa de zguduită şi de copleşită, încât nu mai ştiu ce spun sau ce fac Tot ce ştiu este că am fost aşa de singură în toţi aceşti ani 225 Ţiganul alb „Mama! ŞiDickybird!" - Dar sper că totul a luat sfârşit acum, spuse Keith, cu bunătate Acum ai un fiu care îţi va fi ajutor şi mângâiere Cu un zâmbet vag, doamna Phayre înţelese acest lucru şi spuse: - Şi totuşi, mai există un alt Fiu pe care am învăţat să mă bazez Dar acum trebuie să mă duc la Gilbert, la Dickybird al meu, spuse ea tresărind Pierd timp Dar, dragul meu, acum nu veni cu mine Trebuie să merg singură Stai aici şi citeşte-ţi scrisoarea - Dar abia poţi merge - O să merg eu cu mama ta, Willie, spuse doamna Sartoris, venind dintr-un colţ îndepărtat, unde a plâns pe îndelete Nu cred că îţi mai aduci aminte de mine, dar sper că o să fim prieteni din nou - Cred că-mi amintesc de dumneata, spuse Willie Nu vă spuneam doamna Tartary şi aveaţi un ponei alb? - Nu, poneiul alb - Apple Dumping - era al tău încă este în grajd, acum un animal foarte bătrân Dar o să-ţi spun toate astea altă dată Ellen, draga mea, Henry s-a dus după Gilbert cu mult timp înainte, aşa că nu trebuie să fii neliniştită Maiorul Sartoris, observând expresia feţei lui Gilbert când acesta a ieşit din cameră, 1-a urmat după numai câteva clipe El îl găsi pe băiat în camera lui, unde era ocupat să deschidă toate sertarele şi dulapurile şi să arunce tot ce găsea acolo într-o grămadă pe podea - Ce faci? spuse maiorul, mângâindu-şi mustaţa Gilbert se întoarse spre el - Nu vreţi să plecaţi? rosti el cu furie Mă gândesc că pot fi stăpân în camera mea, cel puţin Nu am de gând să mă bag Să cred că el chiar este Wilbraham Phayre? -Nu cred că există nici o îndoială, spuse maiorul diplomat, dar bineînţeles nu există nici o dovadă legală Până 226 nu se dovedeşte legal, tu eşti stăpânul aici, aşa cum ai fost întotdeauna Gilbert se opri din a-şi împrăştia hainele şi se uită la vorbitor - Ce vreţi să spuneţi? întrebă el - Că dovada morală nu este aceeaşi cu dovada legală Oricât de siguri aţi fi tu şi mama ta că Willie Fay este Wilbraham Phayre, aceasta nu poate schimba poziţia ta ca moştenitor al tatălui tău, doar dacă este dovedit legal - Dar se poate, bănuiesc - încă nu s-a dovedit în ochii legii, el încă este Willie Fay, cel pe care l-au găsit ţiganii Tu ai putea să fii sigur că este fratele tău şi să-1 tratezi ca atare, aşa cum sunt convins că o vei face, pentru că aşa este corect şi pentru că, refuzând să te comporţi astfel, vei naşte suspiciuni că îţi pasă mai mult de posesiunile tale viitoare decât de mama şi fratele tău - un lucru oribil de care poţi fi suspectat Dar până ce o găsim pe ţigancă şi dovedim că băiatul pe care i 1-a dat lui Killian este copilul care a fost furat de la scena accidentului de tren, Willie are acelaşi statut ca mai înainte Gilbert privea gânditor - Şi acum, băiete, spuse maiorul foarte blând, dă-mi voie să-ţi spun câteva cuvinte Tatăl tău, unul din cei mai buni oameni pe care i-am cunoscut vreodată, mi-a încredinţat acest secret şi mi-a cerut, înainte să moară, să o ajut pe soţia şi pe fiii lui cu ce voi putea De aceea îmi vei permite să-ţi vorbesc Gilbert, ţi s-a făcut un rău că ţi s-a spus că toată această bogăţie trebuie să fie a ta Acum, faptul că s-ar putea să nu-ţi mai aparţină - deşi o să fii un om bogat, cu o avere considerabilă - poate să fie salvarea ta, dacă te vei comporta înţelept Nu da curs primului sentiment de gelozie şi, prin urmare, să fugi de acasă O, da, ştiu ce vroiai să faci! Nu sunt prost Fii cinstit cu tine însuţi, băiete Eşti un băiat mai bun decât crezi Nu eşti un mercantil, mândru de banii săi, ca să preferi banii şi grandoarea în locul fericirii mamei tale şi 227 Ţiganul alb „Mama! Şi Dickybird!' posesiunii unui frate precum Willie Nimeni nu ştie mai bine ca tine ce băiat bun este Nu pot crede că fiul vechiului meu prieten, Richard Phayre, este aşa de josnic Tu vei spune că un fost soldat nu are dreptul să predice, dar totuşi aminteşte-ţi că în toate lucrurile, mici sau mari, trebuie să înfăptuim voia lui Dumnezeu Aceasta este o încercare grea pentru tine - dar fii bărbat: îndură cu curaj, smereşte-te şi cere-I lui Dumnezeu să-ţi dea harul Său, iar tu vei trăi să te bucuri de schimbare - Să mă bucur!? strigă Gilbert - Da, să te bucuri Va trece timpul şi o să te uiţi în urmă ca să vezi ce ai fost până acum: tiranul mamei tale în loc de mângâierea ei; oferindu-i nefericire în schimbul marii ei iubiri pentru tine; fără prieteni din cauza geloziei tale ridicole sau chiar mai mult, mândriei tale prosteşti Atunci te vei bucura şi vei binecuvânta ziua în care a revenit fratele tău mai mare ca să-ţi fie prieten adevărat şi devotat şi să-ţi arate cum să o iubeşti, să o respecţi şi să o faci fericită pe mama ta Gilbert, ştii că niciodată nu ai încercat să o faci fericită şi poate că te-ai purtat astfel fără să-ţi dai seama Dar acum, dacă transformi bucuria ei în nefericire, o faci cu bună ştiinţă şi vei dovedi că nu o iubeşti cu adevărat Gilbert rămase foarte confuz şi într-o tăcere de mormânt pentru câteva momente Apoi se opri şi începu să adune grămezile de haine de pe podea încă strângea hainele când auzi paşii mamei sale pe hol -Ajută-mă, spuse el repede, şi aşa nu o să ştie niciodată Foarte uşurat, Henry Sartoris îi dădu o mână de ajutor Nu rămase nimic în dezordine când mama sa şi doamna Sartoris intrară în cameră Gilbert fugi înspre ea - Mama! O să mă mai iubeşti? Ştiu că este mai bun decât mine, dar pot îndura orice dacă nu o să renunţi să mă mai iubeşti - Să renunţ să te mai iubesc?! Dragul meu copil - ce gânduri ai! Micul meu Dickybird, crezi că în inima unei mame este loc doar pentru unul singur? O să descoperi repede că te înşeli Iubitul meu copil, te rog să nu spui că e mai bun decât tine şi nici să nu-ţi treacă asta prin minte, într-adevăr, toţi avem de învăţat unul de la celălalt - O, mamă, mamă! strigă bietul Dickybird, începând să plângă în hohote Ellen îl trase aproape de ea, îl sărută şi îi şopti ceva blând Cealaltă mamă şi fiul ei îi lăsară singuri pe nesimţite 228 229 Victoria lui Gilbert capitolul 17 Victoria lui Gilbert RESTUL săptămânii trecu asemenea unui vis frumos, dar totuşi vag şi nesigur Willie era foarte fericit când era singur cu mama lui, povestindu-i istoria vieţii lui şi faptul că nu a uitat niciodată înfăţişarea dânsei Dar, în altă ordine de idei, noua poziţie în care se afla îi dădea un sentiment ciudat, ca şi cum nu ştia cine sau unde era Keith mai rămase o zi sau două la reşedinţa Phayre, timp în care Ellen 1-a pus să-i povestească întreaga istorie şi a încercat din răsputeri şi cu multe lacrimi să-1 facă să înţeleagă cât era de recunoscătoare faţă de el şi faţă de întreaga lui familie I-a scris scrisori lungi doamnei Killian şi lui Margaret, iar răspunsurile lor au încântat-o mult în tot acest timp, Gilbert a fost foarte liniştit şi tăcut Agitaţia şi lupta cu el însuşi l-au doborât, motiv pentru care nu era nici pe departe refăcut, când a venit ziua să se întoarcă la St Michael Astfel, mama lui nu a vrut să-1 lase să plece Ar fi vrut să-1 ţină şi pe Willie, dar acesta i-a spus: - Nu, mamă, lasă-mă să plec Dacă Gilbert o să stea singur cu tine o vreme, o să fie mai sigur de dragostea ta şi o să se obişnuiască să se gândească la mine ca la fratele său Şi, în afară de asta, eu trebuie să obţin acea bursă, în cazul în care nu o găsim niciodată pe Barbara Faa - Cu ce se vor schimba lucrurile dacă nu o vom găsi, dragule? Ştii că îmi permit să - Bineînţeles, mamă Dar vezi bine că ar fi mai bine să stau departe de reşedinţa Phayre până când voi fi sigur care este locul meu Oamenii se comportă cu mine ca şi cum totul e sigur, dar dacă, după toate acestea, nu o vom găsi pe 230 Barbara? Este bine pentru toată lumea ca eu să stau deoparte pentru o vreme, iar lui Gilbert îi va prinde bine că va sta un pic singur cu tine - Cred că ai dreptate, spuse dânsa - Desigur, mamă! Şi când totul va fi pus la punct şi voi şti dacă o să fiu sau nu un om bogat, o să observi că aceasta nu va influenţa deloc fericirea noastră Chiar şi atunci îi voi iubi pe mama şi pe fratele meu într-adevăr, dacă am fi siguri că nu o vom găsi niciodată pe Barbara, s-ar putea ca aşa să fie cel mai bine Dar incertitudinea situaţiei îi face rău bietului Dickybird Dacă e să fie să fim siguri că nu o găsim pe Barbara, atunci cu cât mai repede, cu atât mai bine Doamna Sartoris, după ce a ascultat-o pe Ellen relatându-i conversaţia cu Willie, se bucură nespus pentru prietena ei Astfel, Wilbraham Phayre şi George Killian s-au întors la St Michael şi s-au înscris din nou pe lista pentru bursă Nici nu au ajuns încă la şcoală că deja Keith le-a scris, spunându-le că în timpul vizitei la Thornley, în drum spre casă, el a reuşit să obţină acordul domnişoarei Adelaide de a-i fi soţie Nu era sigur de ce: fie că i-a fost aşa de milă de el pentru că 1-a pierdut pe Willie sau pentru că a avut timp să petreacă timp şi cu el, de vreme ce Colegiul era gol Dar oricum, şi-a dat cuvântul şi alături de acesta, părinţii şi-au dat bucuroşi consimţământul Din fericire, nu era nevoie să se despartă de mama ei şi de munca pe care o făcea acolo Keith nu era legat de serviciul lui, iar acum că Margaret era căsătorită, iar cei doi băieţi plecaţi, St Hero nu-i mai părea la fel Astfel că a acceptat propunerea domnului Fanshawe de a se stabili lângă Thornley şi de a fi responsabil cu partea medicală a şcolii şi a orfelinatului Auzind aceste veşti, Willie dădu fuga să o întâlnească pe domnişoara Adelaide cu multă încântare In scrisoarea sa către Keith, el a scris următoarele: 231 Ţiganul alb Odată nu am avut nici casă, nici mamă Acum o să am trei case şi patru mame St Hero va fi întotdeauna „acasă" pentru George şi pentru mine, iar doamna Killian mi-a fost mamă aşa cum i-afost şi lui George Apoi Margaret a fost o altă mamă pentru mine, iar acum tu îmi dăruieşti altă mamă, iar acolo unde va fi casa ta, va şi întotdeauna şi casa mea După un timp, Ellen 1-a luat pe fiul ei mai mic la Londra, de dragul schimbării Acesta era departe de a-şi fi revenit pe deplin, deşi se comporta mai bine decât se aşteptau ceilalţi Bineînţeles că între timp s-au făcut toate eforturile de a o găsi pe Barbara Faa, dar fără succes Părea că întreaga familie a dispărut de pe faţa pământului Incertitudinea era o mare încercare pentru Gilbert, care avea sentimente ciudate în privinţa acestei chestiuni Uneori dorea din inimă ca Barbara să fie găsită şi să mărturisească că 1-a furat pe copil de la locul accidentului, demonstrând în acest fel, fără urmă de îndoială, că acest copil era a lui Richard Phayre Alteori spera că mărturia adusă de ea nu va îndeplini cerinţele legii, făcându-1 prin urmare posesorul tuturor lucrurilor despre care i s-a spus dintotdeauna că sunt ale lui Dar vorbele lui Henry Sartoris i-au deschis larg ochii să-şi vadă propriile greşeli aşa de clar, încât se lupta cu aceste sentimente şi nu făcea niciodată aluzie la ele în faţa mamei sale Nu putea să spună cu siguranţă, nici chiar lui însuşi, dacă era fericit că mama lui, care fusese aşa de încercată, era acum atât de mulţumită şi strălucitoare sau dacă era supărat că nu el o determinase să fie astfel De fapt, bietul Gilbert era departe de a fi fericit în el se ducea o luptă aprigă însă ajutorul i-a venit într-o formă pe care mulţi ar considera-o chiar ciudată Cei mai mulţi ar fi considerat că este mai degrabă un obstacol decât un ajutor şi chiar Gilbert, dacă era întrebat dinainte, ar fi spus la fel Dar el a învăţat din experienţă că toate lucrurile sunt bine aranjate 232 Victoria lui Gilbert pentru cei care îşi îngenunchează cu smerenie inima lor rea şi încep să spună: „Facă-Se voia Ta " Era o zi frumoasă şi înviorătoare de martie, când Gilbert călărea în ţarc Intrând pe poartă, în drum spre casă, el observă o faţă pe care o cunoştea - o faţă pătrăţoasă şi închisă la ten, cu o expresie neplăcută Se uită din nou - era o femeie scundă, grăsuţă, îmbrăcată decent în culori închise, iar lângă ea o fată înaltă, ai cărei ochi nu puteau fi uşor uitaţi într-o clipă, Gilbert le recunoscu Era Barbara Faa şi fiica ei, Jean Ele nu l-au cunoscut şi au zăbovit puţin pe potecă, uitându-se cu mare interes la mulţimea de cai şi de căruţe care treceau pe acolo Gilbert opri calul şi se gândi A găsit-o el într-adevăr pe Barbara, care până atunci părea că a intrat în pământ? Şi tocmai el să o găsească pe cea care putea să-1 ducă la dezmoştenire? Ar fi mai bine să treacă pe lângă ea fără să-i spună nimic? Ai grijă, Gilbert! Aceasta este oportunitatea ta, trimisă de Cel de sus! Ai să o foloseşti în mod corect? Da, şoapta celui rău a fost respinsă şi nu a mai avut influenţă asupra lui Un nou sentiment de putere şi energie părea că prinde viaţă în inima lui, dându-i impuls să acţioneze şi făcându-1 în stare să se comporte cu înţelepciune Fără să se uite deloc la ele, ca să nu cumva să le avertizeze, el călări mai departe în linişte Izbuti să ajungă lângă un poliţist care era chiar lângă Marble Arch şi i le arătă pe cele două femei - Domnule, spuse el, acea femeie în rochie neagră şi cu bonetă mai stranie este Barbara Faa, pentru care s-a oferit o recompensă de o sută de lire - Sunteţi sigur, domnule? Sunteţi sigur că aceasta este femeia suspectată că a furat un copil în timpul unui accident de tren, cu mulţi ani în urmă? -Foarte sigur Eu sunt Gilbert Phayre, fratele copilului furat Acum, vă rog, nu o lăsaţi să scape! - Fără teamă, domnule, spuse omul şi făcu semn ca un alt om în uniforma albastră să-i vină în ajutor După 233 Ţiganul alb câteva momente, Gilbert văzu că Barbara Faa era în mâna poliţiei Nespus de fericit, Gilbert merse până la un oficiu de poştă şi îi trimise o telegramă maiorului Sartoris şi domnului Killian Apoi merse acasă, se duse în grabă în salonul mamei şi strigă: - Mamă! Am prins-o Barbara Faa, ştii tu! Chiar eu am prins-o! Cei doi gentlemeni au ajuns în oraş fără întârziere Au fost aşa de încântaţi de comportamentul lui Gilbert, încât i-au făcut o bucurie băiatului implicându-1 şi pe el în toate procesiunile lor Barbara a fost chemată în faţa unui magistrat şi s-a dovedit a fi extrem de speriată Ea auzise de toate cercetările care se desfăşurau şi, pentru prima dată, i-a spus soţului ei adevărul despre copilul furat Reuben a abandonat-o imediat ca să suporte ea singură consecinţele, declarând că el nu are de gând să fie suspectat de complicitate Jean a rămas cu mama ei şi cele două au încercat să se piardă prin Londra, luându-şi un nume fals şi evitând eşarfele roşii sau ghicirea viitorului Barbara a mărturisit totul şi a adus ca dovadă pentru declaraţia ei nasturii de aur, sau cel puţin câţiva dintre ei, pe care doamna Phayre i-a putut identifica fără probleme Doi dintre nasturi au căzut din mâneca hainei cu o zi sau două înainte ca băieţelul să fie pierdut şi, de atunci, mama acestuia i-a ţinut ascunşi într-un colţ al penarului ei de scris Barbara a fost trimisă în judecată sub acuzaţia că a furat un copil Pentru că nu mai am ocazia să fac referire la ea, aş putea spune că a fost judecată imediat şi i-a fost dată sentinţa de a sta şapte ani în puşcărie După câteva luni, Willie Phayre i-a ajutat pe Gaby, Jean şi Negrul Willie să emigreze şi să înceapă o viaţă nouă într-o ţară îndepărtată A fost bucuros să facă aceasta pentru ei deoarece, aşa cum spunea el, toţi au fost buni cu el Din câte ştiu, despre Reuben Faa nu s-a mai auzit nimic în locurile vechi pe care obişnuia să le viziteze Jem a ieşit de la 234 Victoria lui Gilbert şcoala de corecţie, foarte schimbat în bine, iar până astăzi se ocupă de vânat la reşedinţa Phayre Dar toate acestea s-au petrecut mai târziu; acum trebuie să mă întorc la evenimentele care au urmat imediat după mărturisirea făcută Barbara - Mamă, spuse Gilbert Aş vrea să-mi faci o favoare Eu am găsit-o pe Barbara Faa, aşa că dă-mi voie să-i spun eu lui Willie că ea este demascată şi că totul este bine acum Cred că o să ne împrietenim mai mult dacă eu o să fiu cel care-i dă vestea Oricum trebuie să mă întorc la St Michael pentru că mă simt chiar bine în ziua următoare, el s-a dus la Thornley Pentru că nu a anunţat că va veni, el a trebuit să meargă pe jos de la gară şi a ajuns chiar atunci când băieţii terminau şcoala, la ora două - O, chiar este Gilbert! exclamă Willie fugind înspre el Ai venit ca să rămâi? O, Gilbert! Nu s-a întâmplat nimic rău acasă, nu? - Cu mama? Hai spune, Willie Ce mai faci Killian? Am venit ca să rămân Mi-e din nou bine Willie, vreau să vorbesc ceva numai cu tine Willie se întoarse şi intră din nou în sala goală de clasă - Willie, vreau să fiu primul care să te anunţe şi să-ţi ureze de bine Barbara Faa a fost găsită Am găsit-o eu alaltăieri, chiar la poarta ţarcului A mărturisit că te-a furat ca să-ţi ia hainele şi apoi şi-a dat seama că nu eşti mort Willie, la început nu m-am comportat ca un frate, dar ştii care a fost situaţia mea Am fost obişnuit să fiu singurul Dar eu însumi am găsit-o pe Barbara Faa şi îţi doresc cu adevărat şi din toată inima numai bucurie O să poţi uita de toate acestea şi să mă iubeşti ca pe fratele tău, Willie? Eu chiar te iubesc, într-adevăr, te iubesc! - Să te iubesc, Dickybird?! Tot ce-ţi cer este să mă laşi să te iubesc sau mai bine spus să-ţi demonstrez asta Da, 235 Ţiganul alb Gilbert, hai să le uităm pe toate Atunci nu erai tu însuţi - sau mai degrabă, nu te-ai descoperit pe tine însuţi - Nu, frate! spuse Gilbert zâmbind Eu sunt cel care am fost găsit Cu aceste vorbe, cei doi fraţi s-au îmbrăţişat, fiecare dintre ei simţind un nou sentiment de uşurare şi apartenenţă - Aş vrea să te las pe tine să ai toate posesiunile, iar eu să fiu considerat fratele mai mic însă toţi îmi spun că nu se poate aşa ceva Singurul lucru pe care nu pot să ţi-1 cedez, deşi este singurul lucru pe care îl iubeşti, este mama noastră Dar, Dick, nu-mi purta pică fiindcă îmi aparţine şi mie Adu-ţi aminte că eu am stat nouă ani fără ea -Willie, mă faci să-mi fie ruşine de mine însumi Nu-i aşa că o să mă tragi de mânecă ori de câte ori vezi că mă reîntorc la vechile mele căi şi că doresc totul numai pentru mine? Vreau să fiu un altfel de băiat şi cu ajutorul tău aş putea reuşi - Cu ajutorul lui Dumnezeu, spuse Willie încet Eu nu te-aş putea ajuta prea mult, deşi o să te ajut, dragă prietene O, Dickybird! O să te iubesc aşa cum doar un frate poate iubi! Aceasta a fost o promisiune ţinută cu atâta devotament pe cât a fost rostită Acum, toţi trei băieţii a căror viaţă şcolară am încercat să o descriu, sunt bărbaţi în toată firea Gilbert este în armată; a ajuns într-adevăr un băiat foarte bun Mama lui este de părere că schimbarea i se datorează influenţei pe care a avut-o fratele lui mai mare George este managerul lucrărilor de la reşedinţa Phayre; el şi cu Willie lucrează împreună şi sunt prieteni ca în vremea copilăriei Keith şi soţia sa o duc bine şi sunt fericiţi Domnul şi doamna Killian încă locuiesc în St Hero Maudie a crescut şi a ajuns să semene leit cu scumpa ei mamă şi bănuiesc că în una din aceste zile va deveni doamna Wilbraham Phayre Margaret şi soţul ei propăşesc De fapt, toţi cei ce l-au iubit şi au fost prieteni cu Albul Willie sunt prosperi şi le merge bine Victoria lui Gilbert Şi ceea ce este şi mai minunat- vă amintiţi acea biserică nouă şi frumoasă pe care domnul Phayre a construit-o pentru noul sat şi pentru multele sute de oameni care lucrau pentru el? Biserica nu avea pastor - aceasta în timpul în care nu era nici urmă de Wilbraham Phayre Şi ştiţi cine a devenit pastorul acestui sat ce creştea şi devenea tot mai înfloritor? Nu, nu este vorba de Willie, deşi el a fost instrumentul convingerii divine! Pastorul nu este nimeni altul decât E M 236 237 Cuprins 1 Mormanul de zăpadă 7 2 Încredinţarea dată maiorului Sartoris 21 3 Albul Willie 30 4 Salvarea 40 5 Noul frate al lui George 55 6 Cinci ani fericiţi 70 7 Colegiul St Michael 83 8 Viaţa de elev 100 9 Gilbert Phayre 110 10 Hipodromul 124 11 Cursa 138 12 Datoria de onoare 154 13 Dinnou la reşedinţa Phayre 166 14 Dezamăgirea 179 15 Confesiunea lui Gilbert 198 16 „Mama! ŞiDickybird!" 214 17 Victoria lui Gilbert 230  Tipar: Tipografia S C Little Larnb S R L str Narciselor, nr 5E, 725207 - Suceava mobil: 0744 544 579 e-mail: contact@littlelamb ro I De multe ori cunoaştem dne suntem cu adevărat când dăm piept cu tragediile Această povestire te va captiva de la început, când un eveniment tragic pregăteşte într-un mod surprinzător calea pentru răscumpărare Vei întâlni o mamă cu inima frântă şi vise spulberate, care se agaţă aşa de strâns de ceea ce i-a mai rămas în viaţă, încât se sufocă pe sine şi pe fiul ei cel mic Gilbert, plin de gelozie şi frică, este biruit de curajul, sensibilitatea şi sacrificiul de sine al lui Willie Un mare mister învăluie viaţa lui Willie şi fiecare indiciu mărunt îl aduce mai aproape de a descoperi cine este cu adevărat MarkHamby Editura Little Lamb ISBN 978-606-8111-85-8 